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Die Erinnerungen an SBUtyelminc ©gröber* 
5) e »rient, bie ich hiermit ihren greunben übergebe, 
finb auf ben Söunfd) bcr 93eren>igten getrieben, 
©ie fefbft ^atte fich jahrelang mit bem ^ianc be* 
fchäftigt, bie ©efchichte iljre$ £eben$ aufjujetdjnen ; 
ben Anfang I?atte fie bereits gemalt, aber ate fie 
mit Grrnft an bie gortfefeung gehen tootfte, nahm ihr 
Sranfheit bie 8eber aus ber £anb unb fie ift ge* 
ftorben, ohne ba$ Sßerl beücnben ju ftfnncn, ba$ fic 
ate ihre lefete Aufgabe betrachtete. 

3lf$ fie fü^te, bafc fie nicht mehr im ©tanbe 
fein toürbe, biefe Aufgabe ju erfüllen, ^at fie mich 
bamit beauftragt, »ber toaS id^ geben fann, ift feine 
fcoüftänbige Sebenögefc^ic^te ber f ünftterin. ©rünbe, 
toetche ber 8efer mehrfach angebeutet pnben nrirb, 
machen e$ borfäufig unmöglich, eine fotche ju ber* 
öffentlichen. 
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2luc§ auf irgenb eine tunftform machen meine 
Zeichnungen feinen Slnfyrucfy. £>ie einzelnen ©fi^en, 
toefcfye bte „Gartenlaube" gebraut hat, finb ffitt $toar 
bebeutenb erweitert unb ergänzt, aber e$ bleiben frag* 
mentarifdje 9Jittthci(ungen — eine bunte 9Kofatf, ber ich 
auc^ fcfyeinbar unbebeutenbe Steinten einzufügen nicht 
berfchmäht habe, tt>enn fie mir geeignet fdjienen, ba$ 
iötfb ber großen, fd;önen, guten grau $u ber* 
öoüftänbigen, beren Anbeuten bie$ Such gettnbmet ift. 

Dreeben, im SDtätj 1862. 

(s'lntrc bott ©lämer. 
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3m 3a$re 1849 mar tc^ mit äBüfyetmtne 
<Sctyröber*:De&rient in ber ^autsfird^e ju ftxanb 
furt a/3R. jufammengef ommen, toax ifyx bon einem ge* 
meinfamen SSefannten borgeftettt unb hatte ein paar 
intereffante ©tunben an ihrer Seite »erlebt. 35ann 
toaren unfre 2Bege toeit auSeinanbergegangen ; — ich 
ttmßte nur, baß bie Sunftterin bon ber fflühne gefc^teben 
toax, baß fie einen libtänbifcfyen Sbefatann, §errn bon 
33 od, geheiratet ^atte unb ba(b auf ben®ütern ihres 
2ßanne$, batb in ^ßari« ober ©eriin lebte. Slber im 
£erbfte 1858 fam fie nach £)re$ben unb ba fal) id; 
fie toieber; juerft in bcm ßoncerte eine« jungen 
SünftferS, toortn fie nach jahrelanger ^aufe jum 
erften 3Me ttrieber an^txat 

3ch toerbe ben StugenMtdf nie bergeffen, tok bie 
hohe, imponirenbe ®eftatt auf bem ^Jobium erfchien, 
*>$n ber SBerfammfang mit ftürmif ehern applauS begrüßt 

i 
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lourbe, ficfy läd;efab unb bod; tiefbetoegt berbeugte, 
aufatmete, als füllte fie ficfy nad) (anger Grntbefyrung 
bon ßebenöütft umtoe^t, unb nun ju fingen begann. 

3fyr erfte« Sieb toar „Der SBanberer" bon 
Säubert, nnb meine erfte (Smpfinbung ein tiefes (§r* 
fcfyrecfen. ©ie fann nicfyt mer)r fingen 1 ba^te tety — 
ber £on toar matt, ofyne gütte, ofyne SDietall — aber 
fcfyon, a(« fie ju ben Sorten fam: 

„Unb immer fragt ber ©eufoer n>oV" 

Ijatte fie gefiegt. Sßie ber Speermann im aKärdjen 
jtoang fie Sitte, bie fie gärten, i!)r &u folgen, tooljin 
fie toottte: in ©efynfucfyt unb ©etymerj, in (Srauen unb 
SSerjtoeiffong, in Stebcetuft unb ftrü^tngsfrcube. ©ie 
Seffing bon SKafael fagt: „er roürbc auety ol)ne §änbc 
ber größte 2Mer getoef en fein", f o barf bon 2B i t e ( m i n e 
©cfyröber*£)ebrient behauptet toerben, baß fie auety 
o^ne Stimme bie größte ©ängerin geblieben toäre. 
31)re ©eele fang fo gewaltig, fo fcfyön, fo toaljr, 
tt>ie e$ toofyt nie jubor gehört tourbe unb bietteufyt 
nie toieber gehört toirb. 

®anj beraufetyt fam icfy naefy §aufe, unb nun ließ 
es mir feine 9tulje. 3$ fcfyrieb ifjr, — „e$ fear 
ber f (ügfte ©tretet, ben ©ie je gemad;t fyaben ", pflegte 
fie fpäter ju fagen — ; erinnerte fie an unfer 3u* 
fammenfein in granffurt; fragte fie, ob fie mir eine 
S3tertelftunbe fcfyenfen tooüe; bat um ßriaubniß, tfyr 

meine greunbin unb SebenSgefäfyrtin, eine tyrer eifrig- 

«. 
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ften 93ere§rerinnen, jujufityrcn unb erhielt umge^enb 
bie Slnüoort: 

„ SÖMen ©ie mid; fyeute 9?ad)inittag um fünf Ufyr 
mit 31)rem SBefucfye erfreuen, fo bin id> nur für 
©ie ju $aufe. 

28tl!je(mine Don 33otf." 

3«r beftimmten ©tunbe toaren toir bei tyr, — 
3c$effe(gaffe 9ir. 1, 3 treppen — unb faum rcaren 
He erften SB orte getoed^feft, faumfafceu toix neben i^r 
in bem f (einen, grauen Limmer mit ben einfachen 
rotbraunen ©amaftoorpngen an genfter unb Spüren, 
afö und fo toofy unb toarm umd §er$ toar, toie beim 
ffiteberfe^en eine« vertrauten, (angentbefyrten greunbed. 
Sie mujfte toclji ettoad 2lel)nUcfyed empftnben, benn 
fie fjat und feitbem feftgetyatten unb Ijat und an Ottern 
tl?ettncl)men (äffen, toad fie in ©d^merj unb greube, 
in Hoffnung ober Erinnerung betoegte. 

2Ieuf?erttdj Ijatte fie ftd) feit unferem erften 3u* 

fammentreffen toentg beränbert, nur ftärfer ioar fie 

getoorben. SDtan tyätte fie für oiel jünger galten 

fönnen, afd fie toar, obwohl fie atte XoUettenfünfte 

uerfcfymäljte. 3n einfachen ©cfyeiteln tag bad reiche, 

blonbe £aar über ber ©tirn unb toar am £tnterfopfe 

in gleiten aufgefteeft. 3tyr ®eft$t toar bon reiner, 

matter Stoffe, bie ixppcxt bagegen bom frifcfyeften 

ftotfy; bie Hauen Lütgen, fobatb fie angeregt roar, 

oom (ebenbigften Studbrurf unb bie ebetn 3üge bon 

l* 
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®etft unb ®üte burc^ftra^Ct. 9Rir crfdjien fie nocfy 
immer fcfyiJn — nicfyt im getoöfynUcfyen ©inne be$ 
SBorteS, beim fctc äußere 3ugenbMütc toar baljin, unb 
e8 toar unberfennbar, baß fie biet gelitten unb ge* 
fämpft Ijatte, — aber bie innere Srifcfye, bie emige 
3ugenb be« ®eniu$ gab tyrem Sintis einen umoiber* 
fte^ttd^en Bauber: e$ toar eben fo begtüdenb fie an- 
äufefjen, als tyr su&ufyören. 

®ie$ ®lütf ift uns in reifem SDtaaße ju Xfytii 
geworben. £att>e £age unb 9läd;te (ang fyaben n?ir 
neben ifyr gefeffen, loäfyrenb fie und bie ©efcfytcfyte 
ifyreS Sebent — biefeS an ®fanj unb Sfcnb fo über* 
reiben Sebent — erjagte. ®et»itynli<$ faß fie babei 
rufyig, mit übereinanbergefcfylagencn Sinnen in bie 
@opl)afiffen jurüdgcleljnt, ben Soff ettoaS erhoben, 
ben »tief in« äBeitc gerietet, als f% fie bie ®e* 
ftalten unb ©cenen, bon benen fie fyracfy, an ftdj 
borübcrjie^en. äber babei ftrafylten unb fprüljte* 
ttyre klugen, ber ljerrfi<$e, feingefc^nittne SDZunb brütftc 
jebe ßmpfinbung mit größter Sßa^r^cit au« unb bie 
(Stimme toar fo reiefy an Sffiobulationen , bon ber 
bängften Slagc bis jum nieberfcfymetternben 3°™f 
bon tljräncnfctytoerer Söetymutty bis jum Slufjaudfoen 
beS SriumpfycS, baß fie untoiberfteljlicfc mit fidj fort 
riß. Unb toenn fie fiety mitten in ber (Srjctylung &u 
uns ftanbte, uns mit feftem, toarmem £)rude bie 
§änbe reifte unb toefymüttyfg fagte: „3a meine 
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Sieben, ba* XOet fjabe id) erbufben müffen!" finb 
uns bte äugen nag geworben unb ba6 $crj fyat un$ 
gegittert, ate Ratten toir uns in bte grinnerung eigner 
8eiben berfenft. 



£>ie ®efcfyi($te ityrer erften SebenSjaljre fyat bie 
Sünftferin fetber aufgejeicfynet. 3$ (äffe l)ier, fo biet 
als mögltcfy, if;re eigenen SBorte folgen. 

„ 3$ bin ju Hamburg ben 6. December 1804 ge* 
boren. §ätten totr bamals noc§ in einem £eitalter 
getebt, too bie 3«c^en beS §tmme(S ats ©ttitf ober 
Unglütf bringenb gebeutet tourben, fo Ijätte bie ©tunbe 
meiner ®eburt ben größten Slntafc baju gegeben, benn 
es ereignete ficfy baS feftne ^änomen, baß es bei 
unburcfybringttcfyem ©cfyneegeftöber tyeftig bonnerte 
unb büfete. 

„Söäfyrenb biefeS äufrutyrS ber (demente erbtiefte 
id) baS ber SBett unb erfüllte baS bcfcfyetbne 
Keine £auS meiner eitern mit einem breiftünbigen 
SBetygefctyrei, baS meinen armen 2kter enbücfy ju bem 
berjioeiffungSbotten Ausruf getrieben fyaben fofl: 
„äBerft ben Saig jum genfter hinaus!" vorauf er 
bon bem $auSar$te bie prop!jetifd)e änttoort erhielt: 
„©ein @ie ru^ig, lieber ©gröber, baS giebt eine 
gute Sängerin." 
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„ SBer meine SIRutter mar, ift ber cit>iüfirten SQBett 
befannt. ©ie ^teg ©opfyie ©gröber. SQiein 
33ater, griebricfy ©gröber, mar ju feiner 3^it 
eine Ijerborragenbe unb allgemein beliebte ^erfönlid^ 
feit in ber Sfyeatermeft. ©eine ^Begabung als Sünftter 
muß aber bocfy nicfyt eminent gemefen fein, benn fein 
9came ift nicfyt auf bie 9cad)melt übergegangen. 6r 
toar ein fe^r ferner SWann, ^oc$ nnb fcfytanf ge= 
machen, mit einer Ijerrlicfyen ©aritonftimme begabt 
nnb für feine gpocfye ein au8gejeid)ncter ©änger. (§r 
mar befonberS ate Don 3uan berühmt nnb ber erfte, 
ber biefe föolle in beutfctyer ©practye fang." — — 

2Bitl)etminen8 Stnb^eit mar feine gftictficfye. 
Syrern elterlichen §aufe fel;(te bie Harmonie, beren 
ba$ Sinbergemüt^ fo fefyr bcbarf. £)ie SWutter mar 
faft immer bur$ tyren Scruf in anfprucfy genommen, 
ber SSater fränfefte biet, ba$ SBanberteben gab not^ 
menbig bem ganjen £au$mefen ctmaS UngeorbneteS, 
Unbehagliches; elmine litt unter ben barauS 
entfteljenben Sftifcberhältniffen, nod) e^e fie im ©taube 
mar, fie ju erfennen. „SKit meinen erftcn Srinne* 
rungen" — fc^reibt fie — „breiten ftd; auch fc^on 
bunfle ©Ratten über mein 8eben, bie noch Jefct, in* 
bem ich biefe« nieberfchreibe, ihre büftern 9ieffefe in 
meine ©eele merfen." 

©d^on in ben £agen, bie anbere Sinber tyietenb 
berträumen, (ernte 2Öil helmine ben ßrnft be$ Sebent 
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f ernten. „9Wit meinem vierten 3ahre", erjagt fie, 
„ begann für mich bie 3eit ber Arbeit, nnb ich mußte 
früh im geben anfangen, mir mein Srob $u berbienen. 
Damals jog bie berühmte Sobler'fche länjergefell* 
fchaft burch £>eutfchlanb ; fie fam auch nach Hamburg 
unb machte bort ganj befonbreS ®lücf. SWeine 
üJlutter, leicht empfänglich unb bon einer 3bee hin* 
geriffen, toar fchnell entfchloffen unb beftimmte mich 
$ur Eänjerin. 

„3Kein £anjlehrer toar ein Slfrifaner. 2tu$ feiner 
#eimat nach granfretch berfchlagen, in 'parte unter 
ba$ Corps de Ballet geraten, fam er ftäter nach 
Hamburg, too er Unterricht gab. Diefer 3)?amt, 
Stnb au mit tarnen, toar nicht gerabe bon bftfem 
ß^arafter, aber ^efttg, ftreng, oft fogar graufam." 

„3$ benfe noch mit ©Breden an bie ©trafen 
prüdf, bie er mir jubiftirte. (Sine berfelben toar 
g. baß er in bem §afen am ^ßlafonb, ber beftimmt 
toar, ben Äronenlcuchter ju tragen, ein ©ei( befeftigte, 
unten eine ©dringe machte, ben einen meiner güße 
hineinlegte, fo baß ich baS ©ein horizontal »on mir 
ftrecfen mußte, toährenb er ben anbern guß in ba$ 
33ret einfette, in ba$ man bamals eingejtt>ängt tourbe, 
um auStoärtS gehen ju lernen. £)abei mußte ich 
beibe Strme horizontal auSftrecfen unb in biefer ©tel* 
tung fo tauge ftehen bleiben, als er e$ für gut fanb. 
ßrtahmten meine Heilten 2trme ober brachen, meine 
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fnie $ufammen, fo befam ich einen empfinbüchen 
©chfag mit' bem Violinbogen — er fyiefte bie Violine 
ju meinem £anj — auf bie £>anb ober an bie gufc 
fnächel. SBurbe ich enbttch aus biefer £ortur befreit, 
fo fanfich oft frafttoö jufammen unb tonnte michftunben* 
lang nicht erholen. SWac^te ich aber meine Keinen 
©prünge ju feiner äufriebenheit , fo überhäufte er 
mic^ mit Siebfofungen nnb fonnte ttrie ein Äinb 
mit mir fielen." 

„ 3ch mochte etloaS über fünf 3ahr alt fein, als ich 
toeit genug h>ar, um öffentlich tanjen ju fönnen, unb 
fo bebütirte ich benn mit einem Pas de chäle unb 
einem englifchen 3Ratrofentanj , ein Silghütchen mit 

* 

blauen ©änbern auf bem Äopfe unb Schuhe mit 
£ol$fohten an ben gußen. Von biefem erften 2luf* 
treten ift mir nur noch erinnerlich, baß ba$ ^ublifum 
bem Meinen geraubten Sleffchen jujauchjte, baß mein 
Sehter fe^r begtücft mar, unb baß mich mein Vater auf 
feinem Strme na<h §aufe trug. SDteine Sfflutter ^atte 
mir bor ©eginn be$ 2anje$, je nachbem ich meine 
©ache machen toürbe, eine h»bfche ^uppe ober trüget 
in SluSficht geftellt — unb getoiß toax e6 bie Slngft, 
bie meine Meinen ©lieber leicht unb gelenfig machte, 
benn bie ©d)läge metner SWutter thaten toeh." 

2lm f olgenben SWorgen ttrief elte grtebrich©<$röber 
ein altes ftanifcheS ©olbftütf in ein »latt Rapier, 
gab ber. steinen eine geber in bie £anb unb führte 
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fic tyr mit feiger ®efc$icfüc$tctt, bafc »temlic^ leferlic^ 
bie SBorte entftanben: 

„3 um $lnbenfen att/Sfre banfbare ©djülcrin 

SBiltyclmine ©gröber." 

toorauf fie ba$ ^ärfd^en iljrem fd^toarsen Seljrer über* 
retten mußte. 

SDietyr als jtoanjig 3al?re fpäter fam SB üfy elmine 
als gefeierte ©ängerin nad) §amburg, um eine JRei^e 
bon ©aftborftellungen ju geben. Sftacfy ber erften 35or* 
ftettung melbet ber Diener „einen alten, fouberbar 
auSfeljenben £errn", ber feinen 9?amen nic^t nennen 
toolle, aber bringenb bäte, borgetaffen }u toerben. 
Die ftfinftterin befielt ben gremben Ijereinsufüfyren, 
unb gteic^ barauf fte^t ein alter, toeij$aarigcr äftann 
mit f^ttar^em ®efic$t oor ifyr, ber bor Setoegung 
feinet Sorte« mäd^tig, mit jitternber £anb in bie 
£afc$e greift unb eine SKünje nebft einem bergilbten 
©tü<f Rapier barauS ^erborlangt. Der (SreiS toar 
SBilfyetminen« Sanjlc^rer, ber bie erfte ©cfyreib* 
Übung feiner berühmten Schülerin al« Reliquie 
beioafyrte. 

<5in anbrcS Auftreten be$ ÄinbeS fiel nietyt fo 
glüdflicJ) au«, toie ber äKatrofentanj. grau §änbel* 
©ctyüfc jog bamalS burety Deutfcfylanb, um mimifd^ 
plaftifdf;e 93orftellungen ju geben, ©ie fam auefy naefy 
Hamburg unb SBilfjelmtne irurbe baju erforen, als 
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©eniuS gefteibet neben ber tünftterin ju fte^en f um 
bie ©etoänber ju Ratten, bie fie tt>äl)renb ber 3)ar* 
fteüung h>e<$fefte. Die Steine erlag faft unter ber 
Saft ber (Stoff c ; ba$ ©ttüftehen tourbe tl)r immer 
peinlicher — enblich ^ie(t fie e$ nicht mehr au«, toarf 
laut ioeinenb ber berühmten grau ihre ©haiote bor 
bie güge, tyrang babon unb tt>ar toeber burch Sitten 
nod) bur<h Drohungen ju belegen, ju ihrem Stmte 
jurüdfjufeljren. 

,,©o fcergtngen einige 3ahre," fährt Sil^etmine 
in ihren Sfafjeichnungen fort, „in benen ich neben 
meinem Sans auch ju StnberroUen bertoenbet ttmrbe. 
33on meinem Schulunterrichte toüfcte idh nichts ju 
fagen. ßr toar {ebenfalls feljr mangelhaft, toie ich 
benn überhaupt bis ju meinem ^toötften Sahre ju 
feinem anbem ©tubium ernfthaft angehalten tourbe, 
als jum £anj. Iber meine ^antafie fd^on 
bamalS feljr angeregt. SDieine 5E^ätigfcit fotoohl, toie 
ber häufige ©efuch beS %f)tattx& regte mich ju allerlei 
phantaftifchen ©fielen an. 3$ fuchte mir allerhanb 
bunte Sappen unb fonftigen glänjenben Theater fchmucf 
$u beschaffen, fchlich bamit auf ben ffloben unfereS 
$aufeS, au« beffen §tnterfenftern man bie 2foSftcht 
auf ben Dammthor *2öatl hatte, behängte mich nach 
Sättögtfchfeit mit meinen bunten §errlichfeiten unb 
führte bann felbfterfunbene 2Jionologe ober audh ganje 
©tüdte auf, bie ich mit (auter Stimme bortrug. 
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^äufig iourbe baburc§ mein 2tufentfya(t berratljen, 
unb ic£ ttmrbe auf« Unfanftefte au« meiner Segeifte* 
rung geh>c<ft, inbem man mi$ in bie Äinberftube 
jurütf jagte. " 

„öefonber« toar c« bie Jungfrau Don Orleans, 
bie mid) begetfterte. Da tourbe Don Rapier ein 
^ßanjer unb ein §elm fabricirt, irgenb ein ©toef, 
tooran ein Xuä) bef eftigt toar, biente als gafyne, ein 
jtoeiter ©totf als ©cfytoert, unb fo auSgerüftet ging 
es in bie ©d)lad)t. SJermocfyte icfy meinen (Sefüljlen 
feinen SluSbrud ju geben, fo berfanf ic$ in träume* 
rtfctyeS §tnbrüten, faß oft ftunbenlang in einer Scfe 
beS ©oben« tyingefauert, bie (Süenbogen auf bie finie 
geftfifct, ben Soff in bie£änbc gebrüeft — unb bietete." 

„2Bie fcfyon ermähnt, tyatte man au« ben $inter* 
fenftern beS giaufeS ben freien SQlid auf ben Sali. 
gineS SKorgenS gingen »ater, äKutter, ®cf fünfter 
unb aJiägbe auf ben 33oben, um bie greitoiüigen gu 
fetyen, bie fi$ auf bem Dammtljortoalle jum $bmarfc$e 
fcerfammelt Ratten. Der beutfcfyc greiljeitsfrieg begann, 
unb foer nur einen £ornifter, einen ©äbel tragen 
fonnte, &og tyin, fflhtt unb 8eben für ©Ott unb Sßater* 
lanb &u (äffen." 

„Unter biefer begeifterten ©cfyaar toaren Änaben 
bon bierje^n bis fünf&etyn 3al)ren. ßiner berfelbcn, 
ber ©oljn eine« ©cfyaufpielerS , mit bem mein SSater 
fyäufig berfetyrte, toar lange Bett unfer ©pielfamerab 
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getoefen. 3ch mar bic (Srfte, bie unfern jungen 
greunb in feiner friegerifchen Lüftung entbecfte, rief 
ihn bei feinem Tanten unb er nitfte freunbUch ju uns 
herauf. ßrft ttmßte ich nicht, toaS borging, a(S aber 
baS Sommanbotoort jum Sibmarfch gegeben timrbe, ber 
3ug ftch in SÖetoegung fefcte, unb SBäter, üßüttcr, 
©chtoeftern unb Srüber faut toeinenb nebenher gingen, 
fragte ich meinen SBater: „SBohin geht ber Subtoig?" — 
,,„3n bie ©d^acht " ", gab er mir jur Slnttoort. Da 
ftarrte ich ihn an, tt>ie bom Donner gerührt, fchrie 
enblich (autauf: „3$ toifl mit!" unb machte 2Jiiene, 
mein Vorhaben auszuführen, SftatürUch tourbe ich 
mit ®etoatt jurüdgehatten unb ba idf; feine 3R8gtf$* 
feit fah, fortjufommen, toarf ich mich ^eulenb jur 
grbe, tobte unb fchrie unb toar bur$ nichts ju be- 
ruhigen. Sagelang toar ich toie bernichtet, fchlich 
immer auf ben ©oben unb ftanb ba, mit bem Söffe 
ans genfter gelehnt unb flaute nach ber Rimmels* 
gegenb, too mein junger ©pielfamerab berfchtounben 
fear. 3tnn fpiette ich er f* 3ungfrau bon DrfeanS 
unb mein ^apierhelm fam faum bon meinem Söffe, 
mein hMjcrne* ©chtoert faum bon metner ©eite." 

„Das SriegSgetümmef, unter loefchem Hamburg 
bamats Htt, foltte auch wf ta* ©chidffal meiner 
gttern einen entfeheibenben ©nfluß h a ^cn. Söährenb 
ber ffiefefeung ber ©tabt burch ®enerat Tettenborn 
hatte meine SKutter in bem ©etegenheitsftücf „bie 
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Stoffen in £)eutf<$(anb" eine ruffiföe tofarbc auf ber 
SBruft getragen. 3U$ barauf Da&ouft einrücftc, ver- 
langte er, ba& nun mit ber franjöftfcfycn Äofarbe ge^ 
fpteft toürbe. SKeine 3D?utter jögerte lange, biefem 
48efefy( ju geljord^en, unb als fie nicfyt meljr aus- 
tt>eicfyen fonnte, erfc^ien fic — jum ©etäd^ter be$ 
ganzen ^ubttfumS — mit einer teflergro&en Matrtoetß» 
rotten Sofarbe. ©ie hntrbe in 5lnf(ageftanb öerfefet 
unb foltte als befangene nacfy granfreicty gefctyleppt 
werben. 2ötr mußten flüchten unb icfy erinnere rnidj, 
baß meine größte ©orge toar, bie granjofen f Bunten 
mir meine ^uppe toegneljmen, toeöfyalb icfy fie aufs 
2(engftli$fte unter meiner ©djürje verbarg." 

„Onmitten ber SrtegSunruljen jogen meine (Sltern 
nun mit bier fleinen Sinbern einer ungett>iffen 3« ; 
fünft entgegen. Sie jogen erft bur<$ 9iorbbeutfcfylanb, 
gingen fpäter an ben Ofljein, tarnen nadj granffurt 
"* unb machten bie ©ctyretfniffe ber ©cfylacfyt bon Jpanau 
mit. £)ann toenbetcu fie ficfy nacfy ^rag unb Ijter 
tourbei^nen enblicfy — unter Sieb ic^ — ein längeres 
(Engagement ju £tyeil. $luf allen biefen ©treifereien 
muffte icfy unb meine jüngere ©Hefter fflettty, bie 
in ben lefeten 3al?ren aucfy tanjen gelernt Ijatte, bur$ 
unfre fleinen Sprünge ba$ tägliche SBrob berbienen 
Reifen. Damit mag es übrigens ju biefer $eit tmpp 
genug Beftellt getoefen fein, benn meine ßltern Ratten 
au$ in Hamburg nur geringe ®age bejogen. Damals 



» 
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befamen bie auSgejeicfynetften Sünftter nicfyt fo biel, 
tote jefet bic größte aKtttetmägigfeit. " 

„So tarnen toir unter mancherlei ©efetytoerben 
unb immer bon triegögetümmel begleitet nadj <ißrag, 
too meine (Sltern mehrere 3a^re blieben unb bon too 
au$ fid) f}anpt\ad)lid) ber Äünftlerruljm metner -Kutter 
berbreitete. SBir Sinber tourben bem tinberballet 
beigegeben, ba$ bamalS unter einer SWabame^orfctyelt 
in <ßrag florirte unb fpäter bon ifyrem ©oljn na$ 
Sßien berpflangt tourbe. £)ie föücferinnerung an biefe 
3eit frampft mir nocfy fycute ba$ Jperg gufammen. 

* 

2ötr toaren ber rotten Setyanblung auSgefefet, bon 
ben fd)lecf;teften SBeiftrielen umgeben unb lernten ntcf;ts 
als taugen unb bumme ©treibe." 

„$lu$ biefer 3ett taucht bie Srinnerung an jtoet 
bebeutenbe ^erfönlictyletten in mir auf: an Sari 
üftarta bon äöeber, ber bamals in ^rag Sapelt* 
meifter unb mit feiner fpätern (Sattin, Caroline 
Siran b — einer ausgezeichneten £)arftellerin im 
©oubrettenfacfye — berlobt toar, unb an SRaljel 
9tobert, fpäter 93arnljagen$ grau, bie biet mit 
metner 2Wutter berfetyrte. 3u meinen tiebften grinne* 
rungen aus ber Sinb^eit gehört aber bie ruhige 3eit, 
bte toir Sinber mit meinem 35ater allein bertebten, 
toä^renb meine SKutter nach gtoeijä^rigem Aufenthalte 
in ^rag einem SRufe gum (Saftfyiele nach SBien ge* 
folgt toar, toelcheS fpäter ein Sngagement am 33urg* 
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tratet nad) fid^ geg. 3dj fann nie ofyne föüfjrung 
baran benfen, mit melier Umficfyt, Sorgfalt unb 
®ütc fidj ber Sater unfrer förderlichen unb geiftigen 
Pflege annahm. Söie oft bin t<$ mitten in ber 9iac$t 
baoon ertoac^t, bag er bor unfre Letten tarn, um 
fid> bon unferm gefunben Schlafe gu überzeugen, unb 
mit »etiler milben geftigfeit fucfyte er unfre ©üb* 
fyeit ju gügeln, uns an Orbnung unb 9iegelmä&igfeit 
in getoöljnen! O, toäre mir biefer 93ater nid)t ju 
einer £tit burefy ben £ob en triff cn, too icfy feiner fo 
fe^r beburfte, toie gang anberS toäre e$ tooljl mit mir 
geworben! 2lber eine liebenbe §anb follte mir nicfyt 
ben 8eben$£fab ebnen, fonbern tote ein ttnlber Strom 
foüte iety über Stilen unb SIBgrünbe baljinjagen — 
ob §erj unb Seele mir oft auefy breiten sollten, foie 
bie Ijocfyauffcfyäumenben SBellen. u 

„Söalb folgten toir ber SWutter naefy Söien, too 
auefy mein Sater eine Keine untergeorbnete Stellung 
am ©urgtfjeater erhielt, unb icfy mit meinen beiben 
Scfytoeftern bem «alletmeifter #orf$elt übergeben 
ttmrbe." 

„Da« Liener Sinberballet toar bamate toeltbe* 
rüljmt unb in SBa^eit auety ba$ SReijenbfte, geen* 
^aftefte, toaS man fe^en tonnte, £orfc$elt toar 
ein ®enie in feinem gacfye, ein SDienfcfy botler *ßl)an> 
tafie, ber mit fetner Sinbertoelt toaljrljaft 3auberif$e$ 
leiftete. So lange idj mit meinen Sc^toeftern bei 
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biefem Saßet toar, blieben bie 'ißrobufttonen no<$ 
in gegriffen ©renjen, nnb Übertritten auc$ bie Gräfte 
ber fteinett Sünftfer nicfyt — toenigften« toa« bie 
Aufgaben felbft betraf — , benn fonft toar ba« Saüet* 
(eben toofyl baju gemalt, bte Äräfte ber armen Sinber 
aufzureiben. 3$ erinnre micfy, baß toir too($enfang, 
toäljrenb ein neue« Sottet einftubirt tourbe, nm acfyt 
Ufyr aBorgen« jur ^robe mußten unb um bret Utyr 
9tacfymittag« erft toieber nac§ £aufe famen. 2lber 
au<$ iefct nur ju einer furjen 9?ufye, benn um fieben 
Ul)r Slbenb« begann bie ^robe auf« 9teue unb bauertc 
oft fo fange, baß nur erft gegen ein Ufjr SHacfyt« 
erfcfyityft unb ermattet, oft aucfy mit Spuren fcon 
s JDIißfyanbtungen in unfre Seiten froren, benn §or; 
fdjett fcfyfag unbarmfyerjig ju, um „bie Sanbe" ber 
Keinen £änjer in Drbnung ju galten." 

„3$ toar ein« ber anfteüigften unter biefen 
Äinbern unb a&anctrte feljr baft> jum erften 8iebljaber, 
t>en icfy mit feie! ©rajie unb ©etoanbtfyeit ju geben 
pflegte. S)en erften raufcfyenben Styplau« be« über* 
füüten Sweater« ,an ber SBien erhielt id; in bem 
Saüet ,,ba« äßalbmäbctyeu", ba«fe(be ©üjet, ba« 
äBeber unter bem tarnen „©tyt&ana" componirt 
fjat. 3$ ^atte barin eine große (Srjä^ung pantomi* 
mifdj fcorjutragen. Sie $anbfang fyiefte in 9iuß(anb, 
icfy toar a(« f ofafe gefteibet unb mußte ber gürfttn, 
bie &on meiner ©(fytoefter Settfy gegeben tourbe, 
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bie SDMbung machen: £>er gürft ©emaljf fyabe ein 
toilbeö 9Käbdjen im Kalbe gefunben; baSfeibe toäre 
nur burefy 8tft, mtttctft eines ©cfytaftrunfc« ju über* 
wältigen getoefen unb fofle nun, noefy immer fcfjlafenb, 
ins @cfy(o6 gebraut werben. I)en dürften gab ber 
fyäter berühmt geworbene berliner länjer ©tuU* 
müHer unb ba$ ©albmäbcfyen ein reijenbe« Äinb 
bon fieben bis acfyt Sauren, Slngioletta SDictyer, bie 
ate ertoacfyfene« 3)?äbcfyen naefy Stünden gefommen tft." 

„@$ folgten naefy unb nad; eine töetye bon Saßet«, 
bie ret^enb erfunben ttaren unb bollcnbet bargefteüt 
ttmrten, aber immer in ben ©darauf en be« tinber= 
ballet« Hieben. (Sin« ber betiebteften Ijieß „bie 
3Bäfd)ermäbcfyen"unb erregte große Jpeiterfeit burefy 
ben* ßontraft, bafi alte biefe fc^ncetDetg geHetbeten 
9Jiäbdf>en ©ebornfteinfeger jit 8iebfyabern Batten. 3cfy 
n?ar ber Slnfüfyrer Hefer fcfytoarjen ©cfyaar unb ber 
Siebljaber be« erften Säfc^ermäbcfyen«. 3$r SJatcr, 
ein alter ftrenger SDiann, ttriberftrebte unfrer ?iebe, 
aber cnbücfy trnrb er baburc^ crfrei($t, baß tefy miefy in 
ben brennenben ©cfyornftein feine« §aufe« ftürje, ba« 
geuer (öfcfye unb baburdf) fein $ab unb @ut rette. 
Stuf ben groben h>ar icfy ängftttd) in ben brennenben 
©cfytot ju bringen unb meljrmat« mißlang ber 93er* 
fud). Slber enbficfy bertor ber ©aüetmeifter bie ©e* 
butb, faßte micf> beim tragen unb ttarf mic$ fopfüber 
in ben ©cfyornftein hinunter, ©fticflicfyertoeife fing 

2 
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mid) ber Üfjcaterbiencr auf, ber bie glammen fyerauf* 
blies, fo baß xd) oljne ernfte 33efcfyäbigung babonfam. 
9hir mein £>aar, ba« icfy bamats nocfy nadj Snabcnart 
trug, toar berbrannt, fo baß e« furj abgcfcfynitten 
tocrben mußte, üftatürüd) machte id) nun auf ben 
näctyftcn groben feine Umftänbe mefyr, fonbern fprang 
muttjig in ben brennenben ©cfylunb." 

,,3d) ttmrbe fefyr balb berßiebling unfcreS 3ucfyt* 
mciftcrS, ber mid) unter ben iljn umgcbenben tinbern 
als ba$ getoanbtefte unb intelligentere erfannte. Sc* 
fonberS tctftete td) für ein Sinb bon $d)n bis elf 
Sauren ©emerfenStoertfyeä in ber SDiimif. 2lber fo 
getoanbt, gefcfymeibig unb gefcfyttft icfy tuar, ebenfo toilb 
unb unbänbig toar id) aucfy. 2D?eine tollen ©treidle 
Ijaben mir ju jener 3^it biet trüget eingetragen, unb 
td) toar fo ganj jungenhaft in meinen Steigungen unb 
Sanieren, baß man e$ aufgeben mußte, mid) in 
SDiäbdfycnfleibcr ju fteden. 2Öar mir bocf> fein 23aum 
in Ijod), fein ©raben ju breit — unb fo fingen gar 
oft bie (eisten ©toffe unb langen ©ettänber nacfy 
furjer &tit junt größten Steile in unfenntlid^en gefcen 
an £ccfen unb Söäumen." 

„$lu$ biefer 3 eit fft m ™ Befonberö eine ©cene in 
lebenbiger Erinnerung geblieben. 33?etn SJater toar 
ein leibenfcfyaftlidjer ©ärtner unb pflegte ben frönen 
©arten, ber bamalä mit unfrer SBofyuung berbunben 
fear, mit großer Sorgfalt. 6r toar immer troftloS, 
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mnn ihm bie ffleete jertrctcn ober SBIumcn unb 
grüßte abgepflüeft hntrben, toaä freiließ — unb jtoar 
^auptfäc^ttc^ bon mir — oft genug gefcfyafy. 3m 
©arten ftanb ein prächtiger ©irnbaum mit halbreifen 
grüßten belaben, unb biefc locften mich fo untoiber* 
ftehlich, bafj ich mir eines XageS in ber Dämmer* 
ftunbe alle ©crupel au« bem ©innc fdjlug unb in 
bie $3$ften Btoeige ^tnauff lettertc , »eil ic^ ^ a oBen 
bie golbigften Stetten flimmern fa^ bie ich wir benn 
auch bortrefflich fehmeefen liefc. SDiein 93ater, ber 
gegen 2lbenb immer noch einen ©ang burd; ben 
©arten machte, entbeefte mich *> a ^m, in meiner 
luftigen grünen m ty bot! Uebermuth 

hin unb her fchaufette, tote eine ^irole, bie gegen Slbenb 
bie haften 2Bipfel fu<$t, um ihr »cnblicb ju 
pfeifen. 3$ glaube, ich h^bc ba oben aud; getrillert, 
fonft ^ätte mich mein SJater toohl faum entoerfen 
!önnen; aber er fyattt mich gefehen, unb nun follte 
ich farunterfteigen , um meine gerechte ©träfe ju 
empfangen. SDiir !am e« jebod; ganj unglaublich 
bor, bajs mein Vergnügen mit ©d;lägen enbigen follte; 
ich «Märte runb herauf, bafc id; meinen erhabnen 
too ich mt<$ f° P^cr fühlte unb loo ich t>™ 
warmen, frönen Stuguftabcnb fo feiig in bie gläujenben 
äugen gefehen h^tte, nicht bertaffen toürbe, foenn 
man mir nicht ba« 23erfprechen boßftänbiger 33er* 
jeihnng gäbe." 

2* 
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„3(uf btefe Sajritulation toollte mein 35ater ntdbt 
eingeben, ich toottte nicht babon abtaffen. Sßctnc 
SKuttcr toar injtoifchcn als ©uccurS erfdhienen, ®e* 
fchtoifter unb Domeftifen maren auch gcfommen, um 
ben Ausgang mit anjufehen, ich blieb unerfd)ütterttdj. 
(Snblich jogen fid) alle jurücf, in ber Hoffnung toalp 
fcfyeinücf), bafc id? beim ©nbruch ber Dunfelljeit frei- 
totlltg ^erunterfteigen unb mich ber Strafe unter-- 
toerfen nmrbe — - aber fie irrten fic§! g$ tourbe 
ftacht, ein leichter 2Binb belegte bie Slätter meinet 
Saumeö; ber SDtonb ging auf unb ergofc einemagifd^e 
£elle über ben ganzen ©arten, ©djon bamalS traten 
fcharfe ßontrafte in meinem SBefen ^erbor. ©o ttrilb 
unb unbänbig ich gewöhnlich fear, fo bettegte eine 
ftille, Harc üDlonbnacfjt meine junge ©ecle boch fcfyon 
bamalä 6tö in ihre tiefften Siefen. Söangc unb frohe 
SHjnungen ftiegen in mir empor, id) miegte mich in 
märchenhaften Sräumen ba oben in meinem SÖipfel 
unb ^atte bie 28e(t unter mir bergeffen. äber piofy 
lieh mahnte mich bie nahe £hurmuhr, eben Söiitter* 
nad)t fähig, an bie ©eifterftunbe unb nun überfiel 
mich eine finbifc^e ängft. 3ch erwartete jeben äugen* 
bli<f (Slfen unb geen ^tpifc^en ben 3tiW8en h cr bor^ 
rauften ju fetyen, um ihre 3Wonbfcheintänjc ju be- 
ginnen. ©tücflichertoeife machte bie Stimme meines 
SßaterS bem ©eifterfpuf ein gnbe. @r tarn ten 
ernftlicher ©orge getrieben, rebete mir freunbüch ju, 
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fyerabjufommen imb berfpracfy aucfy, mir jebe Strafe 
ju erlaffen. Wenige HugenbUtfe fpäter toar ic§, be* 
fyenbe tote ein Seiten, auf ebnem ©oben angelangt 
unb entfcppfte burcij fdfjneüe gluckt ben #änben 
meine« 33ater$, ber bo$ tooljl Suft Ijaben mochte, 
midj — tote er ju fagcn pflegte — an meinem 
blonben ©cfyäbel ju jaufen." — 

Sie fträtiHic$feit Sriebridj ©gröber« na^m 
um biefe 3eit in bebenfücfycr JBcife ju. 3m ©ommcr 
1818 ging er nacty tartebab — unb fam ntcfyt jurürf. 
2fot 18. 3utt ftarb er, fern bon ben ©einen. Der 
Sünftler unb ber ^roteftant tpurbe in irgenb einem 
abgelegenen SÖinfel be$ Sartöbaber griebl)ofe$ jur 
SRuIje gelegt unb feiner Zodjter ift e$ fpäter trofe 
ber ängftttcfyftcn gorfcfyungen ntctyt gelungen, fein ©rab 
toteber aufauftnben. 



©d^on juMjeiten beä 93ater$ toar SBU^elmine 
mit tl)ren @<$toeftern bom SaHet jurüdgctreten. 
©ie begann nun, i^ren mangelhaften ©cfyulunterricfyt 

m 

ju ergänzen unb bereitete fic^ unter Stntoeifung il)rer 
gentaten SKutter $u größeren bramatifd;en 2luf* 
gaben bor. 3I)re6 toiffenfcfyaftlidfyen Unterrichts naljm 
ftd; i^r ©tiefbruber, 2Bil*jetm ©metö, ber einzige 
©o^n auö ©op^ie ©d^rbberS erfter mit 
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großem Sifcr an.*) gr toax aU £au$(e$rer nac^ 
Sßien gefommen, fafy fyier nacfy fecfySjäljriger Srennung 
bie aWuttcr toieber unb fcfyto§ ft$ mit Vorliebe ber 
ätteften ©cfytoefter an, beten fettene ©egabung er fo* 
gtetd^ erfannte. 

1819 bebütirte bie fünfzehnjährige SSUhetmine 
im @c$aufpte(. SRtt immer ftetgenbem SBetfaü gab 
fie äricia in ber „$$äbra", 3D? e titt a in ber 
„®appf)o", 8uifein „Sabate unb Siebe", Seatrice 
in ber „Sraut oon 29ieffina", Dpfyeüa im „$am(ct." 
3ug(eic^ trat aber au$ tyre mufifaüf^e ^Begabung 
immer beutlicher hnrfcor; if;re ©timmc enttotcfelte ftch 
ftarf unb fchttn; fie nahm Unterricht bei SWabame 
©rünbaum unb3ofeph STOojatti, unb e$ »erging 
nicht mehr afe ein 3al)r, bis fie bem untoiberftehlichen 
Drange folgen fonnte, ber fie trieb, ba$ Drama mit 
ber Oper ju oertaufc^en. 

©ie trat junäcfyft als ^amina in ber „£aviUx* 
flöte" auf — e* toar am 20. Sanitär 1821. £>ic 
„Slügemeinc mufifafifc^e 3^itung" fagt barüber 
in bem oerfctynörfelten ©tUe jener £tit: 

2)emoifelIe ©gröber realifirte ein tjoßflänbige« 



*) <©oj>l)tc ^djröber, Zc&ttx be« ©cfyauftiekr* 
Bürger, toer^eirat^etc ftdj 1795 mit bem (Sfyuifatel * 2)ircttor 
Vollmers \* föcöal. 211« biefe (^e ein 3a$r )>äter getrennt 
ttntrbc, natym ©toUmcr« leinen eigentlichen gamilicnnamcn 
<©met$ »ieber an unb teerte lux juriftiid?en Saufba^n jurücf. 
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23tfb ber jarteften SBeiblidjfeit. ®o lange biefer t>om 
£>id>ter fo fdrtDanfenb gezeichnete ßfyarafter mit eben= 
foütel Unbestimmtheit auf unfrer 23ülme gegeben tourbc, 
gelang e$ fciettetcfyt nod) nie einer 2)fime, ber profa= 
ifdjen s $oefte eine rein ibealifd)=poetifdje (Seite ab$u= 
gewinnen, toie biefer ^offnung^teaen 6d)ü(erin einer 
auf bie fyöcfyjtot (Stufen ber ■Dfaifterfcfyaft gelangten 
Butter, bie ben nidjt alltäglichen $3etoei$ liefert, nrie 
unglaublich ein fo ganj gemeiner Dialog burd) 6inn, 
Natur unb ©efityl oerebeft toerben fönne." 

Unb biefe ©ängerin, bereu erfter SSerfu^ für 
atte £)arftellertnnen ber ^amina ate 3Ru(ter hinge* 
fteüt ttrirb, toar ein Äinb bon fe$$jel)n 3aljren! 

3Rit emftetn gleif?, beharrlich unb befreiten oer* 
folgte äBttheltnine ben SÖeg, ben fie fo glücflid) 
betreten ^atte. ©c^on im äßärj gab fie bie gmme* 
tine in ber „ ©djtoeijerfamUie", einen SDtonat fpäter 
bie ÜKaria in ©retrh« „»lautart" unb at* 
SBeberS „greift" jum erften SWale in SBien 
gegeben toerben fottte, ttmrbe bie Slgat^e unfrer 
jugenbücfyen Äünftlerin anbertraut. 

3lm 7. 2ttär$ 1822 tourbe ber greift, ber ganj 
SBien in einen greubenraufch berfefct ffattt, ju 
JBttyetminen* Seneftj jum imetten SDZalc gegeben. 
Das £au$ n>ar jum ßrbrücten bott, ber Sn^ufiaö* 
«mt felbft für ba$ ent^ufiaftifd^e SBien ein beifpiel* 
lofer. Sßeber birigirte feine Oper felbft, aber ber 
3ubel feiner Verehrer hätte bie öffentliche Aufführung 



Digitized by Google 



24 



faß unmöglich gemalt. Viermal mürbe ber 3Ketfter 
auf bie SJüfjne gerufen, mit S8(umen unb ®ebtcf>ten 
überfc^üttet unb &um ©$üifc fiel ein 8orbeerfran& 
ju feinen Süßen. 

SiUjetmine^Slg at^e tljeUte ben £riumpl) be$ 
2lbenb$. £>a8 mar bie btonbe, reine, fanfte Jungfrau, 
bie (Sompontft unb SMcfyter geträumt Ratten, ba$ ein- 
factye, fd;üd)terne Sinb, ba$ bor Sräumen gittert, fi$ 
in SUjnungen berüert, aber in Siebe unb ©tauben 
Sraft finbet, alfe 2Käd?te ber £öüe ju überminben. 

Sllö 33emei$, mie ganj Sinb fte bamate nod) ge* 
mefen, erjagte ffiüfjefmine oft, baß fie am anbem 
3Korgen, als SBeber gefommen mar, um fie ju be* 
gtücfmünfctyen, ber 8änge na$ auf bem gufeboben ber 
Sinberftube gelegen hatte, eifrig befcfyäftigt, mit iljren 
iüngern ®ef cfymtftern ©otoaten aufstellen. „ 3cty 
mürbe abgeftäubt, bie §aare mürben mir gtatt ge* 
ftrictyen, ©cfyürie unb §al$tud) juredjt gejupft", 
pflegte fie ju ergäben, „bann führte man micfy ju 
SBeber, bermicfy mit Sobfprüdjen überhäufte unb mir 
berfyracfy, eine neue Oper für micty ju fcfyreiben. 3$ 
meinte bor freubiger 9tül)rung, mar aber herjüdj fro^, 
als er ging, fo baß icfy ju meinem ©pietjeug jurüd* 
teuren fonnte." 

2lucty in ©reiben, mo!)in2ÖUl?etmine im ©ommer 
1822 mit i^rer berühmten SKutter ging, erregte if>re 
©d)öni)eit, mie tyx 2a(ent allgemeine öemunberung; 
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aber ba$, maö fie ju einer ber größten bramatifcfycn 
Sängerinnen alter 3etten machen follte, ber unmiber* 
fte^tc^e Bauber, bie ©emalt i^re$®eniu8 offenbarte 
ft$ jum erften 3Kale, als fie, nad) ffiten jurüdgefetyrt, / 
ben gibetio fang. 

Die Dper mar feit einiger &it surücfgelcgt, n>ett 
e« an einer 2)arftellerm für bie Hauptrolle fehlte. 
3m Sftobember \ 1822 fottte fie $ur SftamenStagSfeter 
ber Saiferin jum erften 2Kale lieber gegeben merben 
imb ber fteben^niä^rigen Söitlj elmine mürbe bie 
fernere Atolle be$ gtbelio übertragen. 

SllS eSSeetfyooen erfuhr, foll er ficfy fel)r unju* 
f rieben barüber ausgebrochen fyaben, bafc biefe erhabne 
©eftalt „einem folgen tinbe" anvertraut märe. 
5tber e$ mar einmal beftimmt; Sophie ©gröber 
ftubtrte ityrer Zoster bie Partie fo gut als möglich 
ein unb bie groben nahmen tyren Fortgang. 

©eetljoben Ijatte ficfy'S auSbebungen, bie Oper 
felbft ju birigiren unb in ber ©eneralprobe führte er 
ben Saftftocf. SB i II; elmine f)atte ifyn nie juoor ge* 
fel;en — if)x mürbe bange umS Jper$, als fie ben 
SKeifter, beffen D^r fd)on bamals aßen irbif^en 
Eönen oerfcfyloffen mar, fyeftig geftifulirenb, mit mirrem 
§aar, berftörten SWienen unb unljeimticfy leudjtenben 
äugen bafte^en fafy. ©olfte piano gefpiett merben, 
fo frocfy er faft unter baS Notenpult, beim forte 
fprang er auf unb ftiefe bie feltfamften Sitae aus. 
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©rctyefter unb Sänger gerieten in 35em>irrung unb 
nad) Schlug ber ^robe muffte ber f apeltmeifter Um* 
tauf bem Somponiften bie peinliche 3Wittl)eitung 
machen, ba§ e$ unmögücfy märe, iljm bie Seitung 
feiner Dper $u übertaffen. 

©o faß er benn am 2lbenb ber Stuffüfyrung im 
£>rdf?efter hinter bem Äapeltmcifter unb hatte fic$ fo 
tief in feinen SDlantet gebüßt, baß nur bie gtütyenben 
Slugenbarau^^erborleuc^teten. SBUfjelmine fürchtete 
ficty bor biefen äugen; e$ toar tyx unauSfyredjUcfy 
bang ju SDlutlje. $lber faum tyatte fie bie erften 
©orte getyrodjcn, at$ fie ficty bon tounberbarer traft 
burctyftrömt fünfte. Seettyoben, ba$ ganje $ubti!um 
berfctytoanb bor i^ren 33licfen — atteS Bufammenge* 
tragene, (Stnftubirte, fiel oon iljr ab. ©ie felbft toar 
Seonore, fie burcfytebte, burcfytitt ©cene auf ©cene. 

S8i$ sunt Sluftritt im Serfer blieb fie bon biefcr 
3ttufion erfüllt — aber hier erlahmte iljre traft, 
©te toufcte jefct, baß if;re mtid für ba$, toa8 fie im 
näc^ften 2J?omente barfteüen fottte, nid^t ausreichten. 
£)ie fteigenbe Slngft brücfte ftcty in ihrer Gattung, 
ihren SDHenen, ihren ©etoegungen au$ — aber ba$ 
2lüc$ toar ber Situation fo ganj angemeffen, baß e$ 
auf baS <ßublifum bie erf^ütternbfte ffiirfung übte. 
Ueber ber 33erfammtung tag jene athemtofe ©title, 
bie ebenfo mächtig auf ben barftettenben Sünftter toirft, 
tote taute ©eifaü^jeic^en. 
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Seonore rafft fich auf, fic wirft fich jimfehen ben 
©atten unb ben £)olch be$ SDiörberS. I)er gefürc^tete 
Stugenbficf ift ba — bie 3nftrumente fchtoeigen, aber 
ber Wlnti) ber SBerjtoeiflung ift über fic gcfommen, 
hell unb rein, mehr fchreienb als fingenb, flögt fie 
ba$ ^erjjerreigenbe : 

„Z'6bV erfi [cht SBeiM" 

herbor. 9toch einmal tt>iü ^tjarro fie jurücffd^eubern, 
ba reifet fie ba« Serieroi auä bem Sufen unb hält e$ 
bem SÖicrber entgegen. @r weicht jurücf — fie bleibt 
unbeweglich in ihrer brohenben Stellung. 21ber jefct 
erhallen bie Xrompeten, welche bie Slnfunft be$ 
Detters üerfünbigen, unb nun weicht auch bie Span* 
nung, bie fie fo lange aufredet gehalten. Äaum ber* 
mochte fie noch mit »orgeftrecftem Serjerot ben 35er* 
brecfyer bem Sudgange jujutreiben, bann cntfanf ihr 
bie äBaffe — fie war tobeSmatt bon ber Ungeheuern 
Snftrengung, ihre Shtie wanften, fie lehnte fidt) jurücf, 
i^re §änbe griffen frampfhaft nach bem Raupte unb 
unwillkürlich entrang fich ihrer ©ruft jener berühmte, 
unmufifalifche ©ehret, ben fpätere ©arftellerinnen 
be$ gibelio auf« Unglücflichfte nachgeahmt h a 'en. 
Sei SB» helmine War e* Wirf lieh ein Slngftf ehret, 
ber erfchüttemb in bie £erjen ber §örer brang. 
@rft als Seonore auf gloreftanS Klagen: 

„2ttem Seifc, toaS &aft bu um mtdj gebulbet!" 



Digitized by Google 



28 



mit bem tyalb toeinenb, fyalb jubelnb fyerborgeftojjenen 

„fttyt*, nichts, ni$t«!" 

in bie älrme be$ ©atten fiel, toidf; ber 3auberbann, 
ber jebes $er$ gefangen §ielt. ßin ffieifallsfturm, 
ber nicfyt enben toollte, bracfy toö — bie Sünftlerin 
tyatte tljren gibeüo gcfunben unb fo biel unb emft= 
licfy fie fpäter nocfy baran gearbeitet fyat, in ben 
©runbjügen ift er berfelbe geblieben. 

Sludlj SBeetfyoben fyatte feine Sconore in ifyr er* 
fannt. £>en Ion tljrer Stimme jn Ij&ren, toar ifym frei* 
ticfy berfagt, aber bie ©cele ifyreS ©efangcS offenbarte 
ficfy itym in }eber SDiiene bcä öon ©eift burdfjfeucfyteten 
©efidjts, in bem glü^enben 8eben ber ganjcn ßr* 
f Meinung. Sftacfy ber 93orftcllung ging er ju il)r, 
feine fonft fo finftem 2lugen (adretten il)r ju, er 
Hoffte fie auf bie Sangen, banfte iljr für ben gibelio 
unb berfpracfy, eine neue Cpcr für fie ju compo* 
niren: ein SJerfprccfyen, baß teiber nid^t erfüllt toerben 
foüte. 2BU1) eint ine lam nie toieber mit bem SDZeifter 
jufammen ; aber unter allen ^ulbtgungen , bie ber be* 
rühmten grau fpäter ju Xljeil tourben, blieben bie 
933 orte ber Slnerfennung, bie ityr Scetljoben gejagt 
^atte, bie liebfte (Erinnerung. 

3m folgenben 3al)re toar es ber jungen Äünftlerin 
bergönnt, baS SKufifalifcfye ber fcfytmerigen gibelio* 
Partie unter S. 2J?. &on SBeberS Leitung ju ftu* 
biren. Slm 2. Styril 1823 fdjrieb ber ÜWcifter an 
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3)ötttger: „3$ famt ben ftibelio nicht geben, 
ehe ich nicht bie Heine ©gröber fytx habe." Sie 
fam benn auch batb barauf nach DreSben unb nad; 
acht groben bebütirte fic als gibetio. 9tach ber 93or^ 
ftellung, am 29. Styril, fdjrieb Söeber in fein £agc* 
buch: „SDttnna tt>ar ganj vortrefflich f ttmrbe mit 
stecht ^erau^geruf en. " 



9Dtehr unb mehr nahm nun auch bie ®efeüfcf>aft 
bie junge fcfyöne fiünftlerin in Slnfpruch unb fie gab 
fiefy mit bolter Sugcnbluft ben greuben unb Jpulbi* 
gungen berfelben ^in. ©ie toar bie unermübtichftc 
Sänjerin, fang, fo oft fie baju aufgefovbert nntrbc, 
freute' fich tote ein $inb, toenn fie felbft unb ihre 
Sieber gefielen, unb toar burefy £ctterfett unb $nmuth 
bie 3ierbe jeben SreifeS, in bem fie fich belegte. 

$ber fie hatte auch fernere ©tunben unb ma$ fie 
quälte, toar nicht nur bie unbeftimmte ©ehnfucht, bie 
ber 3ugenb faft immer ben ©enujs be$ Slugenblidte 
berfümmert. (Sine ©chaufpielerin fann nicht behütet 
toerben toie anbre 9ftäbchcn. 211$ ^a(be« tinb fdf>on 
^atte SBilhelmine Seibenfdjaften unb Safter in 
i^rer häuften ©eftalt fehen muffen. Snftinftib 
bebte ihre ©eete bor ber Berührung mit bem ©ehielten 
jurücf, unb too fi<h biefe Berührung nicht fcermeiben 
ließ, tourbe fie ihr eine Ouelle bitterften SeibenS. 
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%ud) ba$ 3ntriguenh>efen , ba$ fid) um jebe S8ül?ne, 
um jebc bebeutenbc grfcfyeinung ber £!jeatertt>elt 
brängt unb in ba$ fie nur ju balb einen SinMitf 
gcfcann, toar ifyrer groß angelegten 9iatur, tyrem 
burcfyauS offnen ßtyarafter im tiefftcn 3nnern juttriber. 
Sie iBegeifterung für bie Sunft erfyob fie: jtuar über 
biefen SBuft unb im geuer beä 8ernen$ unb ©Raffen« 
fonnte fie tyre Umgebung ganj unb gar bergeffen; aber 
e« famen Sage ber (Ermattung, ber SDlutl)(ofigfeit, unb 
bann brang atie« ©cfytecfyte, £äj#c$e, Untoaljre mit 
erbrüdenber ©ett>att auf fie ein. £>a« ganje Seben 
erfcfyien ifyr in folgen äßomcnten n>te ein ®en>ebe 
bon 8üge unb ^iebcrträcfytigfeit. ©ie»ber$toeifelte an 
felbft, an ifjrcr Aufgabe, füllte fi<$ bon unbe* 
jming(i(^em Sfet am ©afein, bon unerträglicher 2lngft 
bor ber 3ufunft erfüüt unb tou&te nic^t, tooljin fic 
ficty retten foüte. 

Oft, toenn fie au« ben groben fam, trennte fie 
ftcfy bon ben plaubernben Sameraben, um ftcfy ber* 
flogen in bie näcfyfte Sirene ju fctyleicfyen, too fie fity 
jitternb im ©chatten eine« Pfeiler« auf bie Knie 
luarf, ba« ®eficfyt berljüüte unb toetnte unb betete, 
©cfyon bamal« ertoacfyte in ifyr jene ©eljnfucfyt naefy 
9hilje, naefy einem engbegrenjten, einfachen Seben, bie 
fie tt)ie ein berjeljrenbeS ^etmtoel) bi« in ben £ob 
berfolgen foüte, to%enb ityrem ©cfyaffenSbrange, iljrem 
raftlofen 3Sorftärt«ftreben bie ganje SBett noefy $u eng 
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mar. „Senn i$ fatl)o(ifc$ gemefen märe", fagtc fie 
oft, „fo tyätte icfy micfy bamals in ein Äfofter geflüchtet." 

S« mar anberS über fie befcfyloffen. Sie lernte 
ben ©cfyauftncfer Äarl Deörtent fennen; er mar 
ein ferner 2ftann bon einf^meic^ctnbent ©enefymen, 
ber ifyr §erj fcfynett gefangen nafym. Die &ft mit 
bem geliebten SDianne, bafl mar ba« Slftyl, bie £>eimat, 
nacfy ber fie ficfy feinte! 3m (Sommer 1823 mürbe 
ba$ Sünbnife in ber 3erufa(emerfir<$e jn SBerlin ge* 
fcfyloffen unb nadj einigen SReifen überficbelte ba$ 
Sünftierpaar na$ ©reiben, mo SBeibe engagirt maren. 

(£$ ift no<$ mctyt an ber %tit, auf alle intimem 
SebenSberljältniffe ber Sünftlerin einzugehen, obmotyl 
nur burcty fie bie fernere Sntmicfelung unb bie Son* 
trafte il?re$ äScfen« fid) erflären faffen. SicUci^t 
mag e8 in fyätern Sagen gef$el)en. 2lu<$ bie ©e* 
fd)icfyte biefer @l)e merbe i<$ jefet nid^t näfyer be* 
rühren. — äbcr memt e$ matyr ift, ma$ SBilljelmine 
fo oft tief f c^mer jtid^ ausbrach, ba§ ber Sünftler 
unglücfltcfy fein muß, um bie ffieilje be$ ©eniuS 
31t empfangen, fo ift biefe 23erbinbung eine ber mäd^* 
tigften Stufen gemefen, auf meldten fie jur fünft* 
(erifd^en SSoüenbung emporfcfyrttt. 

Sc^on im 3al?re 1828 mürbe Silfyefmine bon 
Sari Debrient gefcfyieben. 

„3cfy mußte micty frei machen", f treibt fie, „um 
nid^t als ffieib, mie als Sünftfcrin ju ©runbe ju 
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geljen." — Um frei ju toerben brodle fie jebeS 
Cpfer; fie nafym bor ber äöeft bie gauje @c^u(b 
auf fi<$ allein; felbft fcon ben tinbern, bie fie 
(eibenfcfyaftficl) Hebte, riß fieftcfy toö — aber bon ben 
Erinnerungen an jene £eit fyat fie ftcb nie be* 
freien Wnnen; bis $ur £obe$ftunbe l)aben fie einen 
bunfetn Statten auf ifyr Seben getoorfen. 

aiud) fo lange fie ityre Äinber noefy ^atte — jttet 
@öJ)ne unb jtt>ei Sinter toaren il)r gcfcfyenft — 
burfte fie bie greube an iljnen nid)t fo rein genießen, 
tme anbre SRütter. tyx ältefter ©rijn toar faum 
ein paar SDtonate alt, ate fie iljn frentben Jpänbcn 
anvertrauen mußte, um ben ©atten auf einer Äunft* 
reife ju begleiten, unb ba8 n>ieberl)o(te fi$ au$ bei 
ben anbern Äinbern. „ Söie oft Ijabe icfy bamate mit 
mityfam behaltenen Spänen gefungen", fagte fie, unb 
na<$ fo langen Sauren noefy tourben i^r -bei ber 
Erinnerung baran bie Stugen naß. £a$ ©cfyredttid)ftc 
aber toar, baß ityr jüngfteS Xöcfyterdtjen , bie Heine 
Souife, ber unadf)tfamen Söärterin bom $lrme fiel, 
toätyrenb bie 3flutter in ber ^robe toar. @ie fanb 
baS arme f leine ffiefen in Sonbulfionen (icgcnb, in 
benen e$ nad; wenigen ©tunben berfcfyieb. Die« 
Unglütf ^ätte jebe -Mutter treffen fönnen, ober 
2BUtye(minen erfebien e$ toie ein gtuety ityre« 
@tanbe$, unb jahrelang berfolgtc fie ba$ 33ttb be$ 
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fterbenben, tote fte fidj auäbrücfte, „für i^rc Äunft 
gemorbeten " Slinbe«. 



Srofc tyrer 23eruf«pfK$ten tyat bic Äünftlerin 
übrigen« mefyr für tyre Sinber unb ifyr £au«, al« 
taufenb anbere grauen, ffier fie bamal« gefannt $at, 
fpricfyt nocfy tyeute mit Skhmnberung bon iljrem uncr* 
müblid^en Stetfee, tyren $äu«licfyen Talenten, tyrer 
$ärtlicfyen Sorgfalt für bie Kleinen. 

©ctyon im#aufe ber SDhttter tyatte SBilfyelmine, 
toäfyreub fie ficfy mit letbenfcfyaftltcfyem Sifer ttyren 
bramatifcfyen unb mufifalifcfyen ©tubten Eingab, immer 
noc$ ©inn unb 3eit für bte f (einen Aufgaben be« 
tagten Sebent gehabt, ©ie Ijatte für bie Pflege 
ber Jüngeren ®efc$ttnfter, für bie Orbnung im $aufe 
geforgt, unb toer fie Slbenb« auf ber ©ü^ne bettmnbert 
Ijatte, fonnte ityr UBorgen« jtoifcfyen ben Körben ber 
SDJarfttoeiber begegnen, h>ie fie emfig nacfy bem ®uten 
unb Sßofylfeilen fucfyte, ober trofe ©onnenglut unb 
9?egenf Jauern gro&e fiörbe ^robtant nacfy $aufe trug. 
§ier toar e« bann iljr größte« Söergnügen, bie 33or« 
rätfye in Seiler unb ©peifefammer auf« fünfte ju 
orbnen. „£>er Seiler toar mein ©arten", erjagte 
fie oft, „jebe to^l* unb SRübenforte $atte iljr eigne« 
Jöeet bon toeifjem ©anbe. SMein ©d^merj toar nur, 
bafe fid) bie Butter fo toenig für biefe $errlic$feiteti 

3 
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intereffirte. " 3efet in ber eignen ^>äudftc^fett fam 
iljx biefe Vorübung ju ftatten. Da fie, fo lange bic 
Skrbinbung mit SD e ö r i e n t toährte, }ti großer Spar* 
famfeit gelungen toar, verrichtete fie eigenljänbig bie 
gröbften Arbeiten, um ihrem §aufe jene Orbnung 
unb ©auberfeit )it erhalten, bic ihr fo nothtoenbig 
toar, ttrie Suft unb Sicht. 

Sluch fpäter, a(S fte nicht mcfyr nöthig hatte im 
^auö^atte fefbftthätig einzugreifen, führte fte bodj bie 
ftrengfte Slufficfyt. ©o freigebig fie große (Summen 
Eingab — toegtoarf, fann man tooht fagen — , fo genau 
beregnete fie bie f (einen Ausgaben beS täglichen Sebent ; 
unb ber ®ebanfe, um einen ®rofchen betrogen ju fein, 
erregte ihren haften 3ont. Die pebantifd?eC>rbnung&» 
Kebe, bie fie bon ihrem SSater geerbt ^atte f fteigerte 
fich ju einer 2lrt ganattSmuS. Die Jpaarnabchi, 
bie fie trug, befaß fie feit länger als breißig 3ahreiu 
©ie jeigte fie mit einer getoiffen 3ärtttctyfeit unb fagte 
babet: „SBäre mir jemals, toährenb td; ate Surty* 
ant^e ober äkftaUn mit aufgelegtem §aar auf ber 
Sühne ftanb, ber ®ebanfe gefommen, biefe Nabeln 
fönnten in ber ©arberobe toeggen>orfen werben, fo 
toäre ich nic^t im ©tanbe getoefeu ioeiter ju fingen." 
Unb oft fie uns erjagt, baß fie felbft in ben 
Seiten ihres angeftrengteften fünftlerifchen ©Raffen* 
nicht im ©taube getoefen toäre fich nieberjulegen, ohne 
fich borher ju überzeugen, baß SUfeS am beftimmten 
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Orte lag imb ftanb. Die ®läfer mußten im ©cfyranfe 
nadj bem 9J?ufter georbnet fein , bic &üd>enfyanbtüd)er 
naefy ber Kummer über einonber liegen, 9?od; in ben 
Sagen ber legten, (elfteren Sranffyeit fyabe id> fic oft 
ein bom f ammermäbdjen gereiftes Safcfyentud; jurü* 
reifen feljen, meil biefc Kummer noefy nicfyt an ber 
SReifye mar. „2Bic tyättc icfy motyl bie Sftulje unb 
©ammlung finben fönnen, bie bem Sünftler unent* 
befyrlidj ift", pflegte fie 51t fagen, „menn icfy um mid> 
Ijer Unorbnnng gebulbet fyätte?" 

(§3 mar bieä im (Srunbe eine nottymenbige golge 
tljreS empfinblicfyen ©cfyönljeitSftnneS. ©tmaS $r>äfr 
licfyeS, Uufyarmonifcfyeä in iljrer Umgebung berurfacfyte 
ifyr ein Unbehagen, ba$ fiefy bis jum pfytyftfdjcn 
@$mer$e fteigern fonnte. ^runfttebenb mar fie gar 
nicfyt. Daä <5infad;fte genügte ifyr, menn es fid) 
fyarmonifcfy jum (Sangen fügte unb jur §erftelhmg 
einer folgen Harmonie befaß fie ein felteneS latent. 
@ie brauste nur ein Sßöbel anbcrS ju rüden, einen 
Sortyang in ityrer ffieife gu brapiren, ein paar Blumen 
jufammen §u ftcllen: unb ba$ fatylftc chambre-garni 
mürbe beljaglicty unb mar 00m §audf>e ber 3nbibibua* 
lität burd^metyt. 

Wad) ber @tyefd)eibung , als fie ityr 8efcen naefy 

eignem ©cfcfymad gcftalten fonnte, mar bie ßinricfytung 

ityrer 3hmnev berühmt, aber fie glänzten nietyt burtfy 

blcnbenbe garben, foftbare ©toffe, 23ergolbungen ober 

3* 
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jene Slnljäufung moberner Spielereien, bie eine Seg- 
nung &ur föaritätenbube machen, in ber n?ir faum 
atfymen toagen. Da toar 9iaum für Stift r Sicfyt nnb 
freie Semegung; ein fünftferifcfyeä Sluge fyatte bie 
garben jum toofyltljucnbften Sinflang bereinigt, jeben 
§au$ratfy in fcfyöncr gorm gemäht nnb jebem Dinge 
ben regten ^lafc gegeben, fo ba§ c$ cbenfo 
mäfeig als fäön erfdjien. ©eibft bie »Uber nnb 
©tatucn, bie SBlumengruppen nnb (Spfyculauben er- 
fcfyienen nicfyt toie ein jufäütger ©cfymutf, fonbern nrie 
notfymenbige SeftanbtfyeUe be« föafymenö, ber ba$ 
$&tt*ti$e Seben ber Sünftlerin mnfd(rtofj. 

$lud) iljr 2(n$ug toax immer in biefem fünftferifcfyeu 
®efd)macf getoäfylt, immer in ©cfynitt unb garfce ifyrer 
^ßerfönücfyfeit angemeffen, immer — felbft toenn er 
prächtig fein mujjte — fo einfa^, baß er mir a(* 
gaffung für ifyre ©cfyönfyeit, nie als prunfenbeS 3"** 
fcfyautragcn fcon ©cfymwf ober ^ßufe erfcfyien. Sine 
unfeine üDZobc, felbft loenn fie allgemein verbreitet 
n>ar, nafym fie nidjt an. @o toar c$ ifyr ©tolj, t>a& 
fie nie eine (Ertnolinc getragen l;attc. 3Hit fomifcfyein 
(Sntfefeen fdjilberte fie bie (gefahren großer ®efeU* 
fd;aften, „in benen man fid; mit ben ftteifröcfen bie 
Slugen auafticfyt". 2lucty jn einem Sopfpufcc oon 
SBanb ober ©pifeen fonnte fie fiefy nietyt »erfte^en. 
©ie tonnte, ba§ i^r Sopf nur für ben trän* ober 
ba$ Diabem gemacht n>ar. 



Digitized by 



37 



3tyre ©traßentoifette toar bon gefugter (gtnfac^- 
tyit. 3m £aufe trug fte in lefcter 3?it boqugStoeife 
bunffe garbcn, fdfrtoere Stoffe otyne aßen Xutyuft 
unb toenig einfachen ©c$mu<f. ©elbft in ber Sranf* 
$eit toar % 2lnjug fctyon. 3n einem netten, n>eiß- 
grunbigen ^eignoir (ag fie auf tyrem Kurbette, unb 
nie $abe idj bicS (Setoanb jerbrüdt ober gar bcflctft 
gefetyen. g$ fear als ob ba$ Unfeine, Unreine 
$ufer(i$ fo toenig tote innertiefy an J$t fttftcn Wnnte. 

Sütcfy ityre ^anbarbeiten toaren, tote &ße$ toa$ i^r 
angehörte, gefd)macfbofl unb bon $öc$fter ©auberfeit. 
Sie machte bie feinften rufftfe^en unb türfifc$en 
©tiefereten, unb nie tyabe id> feböncre ©triefereieu ge= 
fetyen, ate bie bon tyrer §anb — bcrfelben §anb, 
bie fo oft ftomeoS Degen gejücft unb SlrmibenS 
gatfcl gelungen fyatte. 3ftit ber peinlichen Orb* 
nung ging fie babet ju SBerfe; tefy toerbe nie ber* 
geffen, tote eifrig fie tourbe, als toir, meine greunbin 
unb tefy, fie eine« Slbenb« jum Äu$ge$en abholen tooöten 
unb nic^t gfeicfy einfallen, baß fie ifyre Xour fertig ftrtcf en 
müffe, e^e fie ben ©trumpf jufammentegen fonnte. 

Daß bie £anbarbett ntcfyt nur ein 3^^bertreib 
toar, ben fte in ben testen Sauren jur 2lu$füßuug 
müßiger ©tunben tyerborgefudjt Ijatte, gefyt au$ einem 
»riefe be$ ©roj^erjogS ©eorg bon Siedenburg* 
©treltfe bom 3a^re 1845 Ijerbor, toorin e$ Ijetßt: 
„2Ufo äße latente finb 3fynen eigen, liebe 
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<Sd)röber=$)e&rtent! 3fl bcnn ba« redjt unb mufj 
benn bie 9)tufe aud> ba« nodfy Beppen, toa« fonft nur 
3um (Srf^mucf ber gewöhnlichen (Srbenfinbcr gehört? 
2lber fo ftnb bie ©b'tter! 2Ben fte einmal 3U intern 
Liebling crforen, über ben gießen fte bie ganje Mittle 
ihrer hinimüfchcn ©aben au«, al« toenn fte bereu 
nicht genug ju geben Ratten, unb fo umgefehrt: toer 
einmal ba« Unglücf h at ihr ©rteffinb ju fein, ber 
fte^t umfonft am Eingänge be« £)fymp«, e« fällt fein 
göttlicher etra^I auf ihn ^erab. SDic« finb bie @e= 
banfen unb ©efühle, bie mtcfy burdjfhömten, al« nad) 
£efung eine« unenblich Ueben«n)ürbigen Briefe« ber 
2lnblitf eine« ebenfo unenblich frönen ©efchenfe« mich 
beglüefte. (g« vereint in ber £fyat &lle«, tt>a« ber 
feinfte ©efdnnacf unb bie gefcfyidftefte |)anb nur liefern 
fönnen unb i<h toieberhole e«, nie toürbe idt) geglaubt 
haben, bag bie ättufe, bie id) fo fyodj t>erehre unb liebe, 
auch in güfyrung ber 9tabc( ju ereeßiren vermöchte. " 

äöilhelmtnen« fürftttd^cr greunb fyattt 9?ed^t: 
fie befaß jebe« latent. — Dbmohl fie niemals 
Unterricht im Beichnen gehabt hatte, roarf fie ftä'hrcnb 
einer ^einreife bie retjenbften lanbfehaftlichen ©fiijen 
auf« Rapier, inbeg ba« ©atmpffchtff fie ftromauftoärt« 
trug. 9cac^ jiDciftünbigem Unterricht im 9ftobeüireu 
mar fie im ©tanbe, ben gujj einer 93enu« nachju* 
bilben. £)ie Sieber, bie fie cotmponirt f)at, ahnten 
bie ganje Söärme ihrer @mpfinbung, unb frembe 
Sprachen machte fie fich im gluge im tlang unb 
®eift ju eigen. 
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Söenn ifyre greunbe Mefe ®aben betinmberten, 
$ab fie immer traurig jur 2lnth>ort: „Q% ift ja nichts 
in mir auSgebilbet; id) Ijabe niemate 3eit jutn Semen 
gehabt imb fo fyabe icfy e$ in aüen biefen £)ingen ju 
mcfyiä gebracht." Um bie ganje ©efcfyeibenfyeit biefeä 
2lu$fyrud)$ ju berfteljen, mit bem e$ ifyr billiger, 
fcfymerjtictyer @rnft mar, muß man fie perfönttefy ge* 
fannt, muß man ifyr nafye geftanben fyaben. 3I)re 
©Übung toar eine ganj außergetoöfynücfye, il)r reicher 
(Seift umfaßte ba$ Öroße, toie baä Steine, nichts (ag 
t$t &u fern ober ju unbequem, unb toaä fie einmal 
intereffirte , baä riß fie mit einer 3lrt bon Ungeftüm 
an fiefy. ©ie tourbeba^u, tt>ie ju ifyrem fünftterif^en 
Streben, bur<$ ein unabtoeiäücfyeS SBebürfniß getrieben 
unb iljrem fcfyityferifcfyen ©eniuS fam ber befyarr tiefte 
gleiß ju §ülfe. 
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SJiit ber Trennung ifjrer ©Ije trat äBilfyelmine 
©<$röber*£)ebrtent in bie ©türm* imb Drangt 
periobe iljreä CebenS. 2öäl)renb ficfy ifyr ganjcS äBefen 
in Sampf unb ©cfymerj rafdj entmicfefte , tourbe fic 
aud) immer fetbftbetoufjter in ifyrem fünfttertfe^en 
©Raffen; mefyr nnb meljr offenbarte fid) in ifyr jene 
©tut unb Äraft, burd) foettf;e fie auf berSüfyne, toie 
im 8eben fo untoiberfte^iefy ^inrtg. 

SBerfctyiebene Sunftreifen Ratten fie fcfyon in ben 
jmanjiger 3af)ren bon Königsberg bis an ben SRljein 
geführt. 3n iöerltn fyatte fie berfcfytebene 2)ta(e 
gaftirt; in 9Wünd;en, in granffurt a/9B., in bieten 
f (einem ©täbten, bie auf iljrem 2Bege tagen, Ijatte 
fie gefungen unb überall ben fyöcfyften Sntl?ufiaSmu$ 
erregt. 

3m grüfta^r 1830 erhielt bie Afinftlertn einen 
5Ruf nadj $ari$, b. t). fie tourbe auf jtoei UKonate bon 
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ber Dtreftton ber itaüenifcfyen Dper engagirt, bte eine 
beutfctye Xxuppt au« 2Iad;en fontmen ließ unbfür btc 
erfteu Tenorpartien ben berühmten Slnton £aifcinger 
gewann. 9ftitfto(jer greube unterfcfyrieb ffiiffyetmine 
ben ßontraft, beffen Sebingungen ebenfo gtän^enb al« 
e^renboü toaren — aber je näljer bte Slbreife Ijeran* 
rücfte, um fo f euerer füllte fte ftdj bon ber ®röße 
ber übernommenen SBerpflicfytung bebrütf t. „ 3dj fyatte 
ntc^t allein meinen 9htf, tc$ Ijatte bte beutfetye üKuftt 
yx bertreten", fdjrieb fie. „SBcnn bte Äünftferin ntcfyt 
gefiel, fo mußten SDlojart, 33ect!joben, Seber barunter 
(eiben. ©et biefem (Sebanfen äberfiet miefy eine fold)e 
2(ngft, ba§ i$ mefjr a(« einmal im ©egriff toar, Sittel 
baran ju fefcen, umbenGontralt rü<f gängig 51t machen." 

@S famen aber auefy ©tunben, in benen fie ftd) 
ber (Sröße iljrer Aufgabe freute unb ba« ®efüfyl ber 
eignen traft mädjtig genug toar, alle Scforgmffe ju 
übertoinben. „Sfttcfyt toafjr, id) bin eine Sünftlerin, 
id) barf miefy in ben $ampf wagen?" fagte fie bann 
ju ben greunben, bie tyr in ben ©tunben ber DJhttf;* 
lofigfeit bergeben« jujureben fugten; unb nadj unb 
nadj befeftigte fief; in il)r bie Ueber jeugung , baß ge* 
rabe fie jur ^ro^etin bentf<$er Sunft berufen toäre. 
@o trat fie in gehobner ©timmung bie Steife an. 

Untertoeg« berioeilte fie in ©eimar, too fie ba« 
^ubltfum, bem fie bereit« befannt unb lieb toar, 
burdj einige ©aftroüen entjüdte. S)er ac§t$igjäljrige 
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©oettye, ber fett feiner Snttaffung a(d 3ntenbant — 
1817 — ba$ Sweater nid)t mefyr bettat, hninfcfyte bie 
Sünftferin ju I/ören, beren 8ob itym bon allen Seiten 
berfünbigt tourbe. @r lub fie ein, ifyn ju befugen, unb 
fte fang ifym einige Sieber bor, benen ber alte Jperr 
mit fteigenbem 3ntereffe (aufcfyte. Ueber Stimme unb 
Vortrag ber «Sängerin fprad) er ficfy anertennenb au$ : 
ber fyöcfyfte Zxiumpfy bießeicfyt, ben Sittel min e je 
errungen fyat, benn©oetfye Jjatte ftcty (ängft getoöljnt, 
ba$ ®ute unb Schöne nur in ber Vergangenheit }u 
finben. 

3ur grinnerung an bteS einige 3"föntmenfein 
mit bem großen 2)?anne betoafyrte SBUJjefmine in 
iljrem Sltbum ein SSIatt bon feiner $anb. @in auf* 
fteigenber 2lbler, ber eine golbne 8tyra in ben gängen 
trägt, ift barauf gemaft unb barunter fteljt in fyerr* 
liefen, feften Sd^riftjügen: 

©utcr Stbler, nidjt ht'S Seite, 
Wlit ber £e$er ntdjt nadj ofcen! 
Unfre ©ängertn fceglettc, 
3)aß tttr @ud> jufammen loben. 

SBctmar, 24. %pxxi 1830. ©oetftc. 

Sobalb 83it§ctmtne in ^aris angefommen toar, 
begannen bie groben unb fcfyon am 6. 9Rai bebütirte 
fie ati Hgatfye. Da« £au$ mar junt (Srbrücfen boll 
unb bie SDienge falj ber Oper unb fcer Sünfrtertn mit 
gekannter gwartung entgegen. SBUfyetmine trat 
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mit groger Befangenheit auf; aber gleich nach bem 
Duett mit Stammen ttmrbe fie burch lauten SSeifatt 
ermutigt. bie große ©cene am genfter begann, 
^atte fie fiefy fcoüftänbig in ber ®ett>a(t, imb ba$ (Snt* 
jücfen be« ^ublifumä über ihre Seiftung fprach fic^ 
fo ftürmifch au$, baß bie Sünftlerin bier 2Ral auf* 
hören mußte gu fingen, n>eit fie ba$ ©rchefter nicht 
mehr f)Me. 2lm ©chfaffe beä Slftc« tourbe fie im 
boüen ©inne be$ 2öorte$ mit »turnen überfchüttet 
unb benfelben Slbenb brauten ihr ihre 33emunbrer 
eine ©erenabe: ^artS fyattt beutfehe ©ängerin 
anerfannt. 

<£$ fchien faum möglich, baß fich nach biefem 
glänjenben Debüt ber ßnthufiaSmuä bc$ ^arifer ^ubli* 
fumS fteigern fönnte, unb boch toar e$ fo. gibetio 
befonberS erregte einen ©türm be$ (Sntjücfen«. Die 
berfchiebenen Dubertürcn, bie Seeth oben ju fetner 
Seonore gefchrieben h^t, üntrben längft in ben Son* 
certen be$ Sonferbatoire mit unnachahmlicher 3)?eifter* 
fchaft borgetragen, aber bie £>per (ernte 'parte erft 
burch SBühelmine @chröber*Debricnt in boüer 
Schönheit fennen. „ ©eht biefe grau, bie ber Gimmel 
eigen« baju gemacht ju fyabtn fcheint, Seethobenß 
gibetio ju fein!" ruft einer ber fran^öfifchen Bericht* 
erftatter au«. ,,©ie fingt nicht, toie anbre Sünftfcr 
fingen, fie ff rieht nicht, toie toir e$ geioöhnt finb; ihr 
Spiet ift ben Regeln ber Äunft bur<hau$ nicht ange* 
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meffen — es ift, a(S müßte fic gar nicfyt, baß fie auf 
einer Süfyne fte^t. @te fingt mit ber ©eete nocfy 
meljr a(S mit ber Stimme, il)re £öne fommen aus 
bem #erjen me^r als aus ber Seilte . . . fie bergißt 
baS ^ßubttfum, fie bergtßt ficfy felbft, um ganj in bem 
SBefen aufjugetjen, baS fie barfteüt." — £)erStnbru<f 
mar ein fo getoafttger, baß, obmoljt nur $ai£tnger 
unb ber &}ox 20 i ( 1) e l m i n e n mürbtg jur Seite ftanben, 
natfy bem ©cfyütffe beS ©tü(feS ber Sor^ang mieber 
aufgewogen unb baS ginate mieberfyoft Serben mußte, 
maS bis baljin nod) niemals borgetommen mar. 

Gebert ifyrer fünfrtertfcfyen Sfjätigteit — bie beutfcfye 
®efettfci)aft gab außer ben beiben fd^on genannten Opern : 
„Surtyantye", „Oberon", bie „©ctymeiserfarnttie", bie 
„SBeftattn" unb bie „Sntfüljrung aus bem Serail" — 
mürbe SBUtyelmine burcfy baS ^arifer Seben btetfacfy 
in Snfyrudj genommen. Sie fam mit bieten auSge* 
jeid^neten '»ßerfönüd^feiten jufammen; bte anmutigen 
gormen ber franjöfifd^en (SefeUigfeit traten ifyr mo!)l; 
bie Sunftfd)äfce ber ^artfer Sammtungen erfcfytoffen 
il)r eine neue 2Be(t — iljr ®eficfytsfreis erweiterte ficfy 
in ieber ©ejietyung. Slber mäljrenb fie baS grembe 
unbefangen auf fidf; mirfen tieß unb atteS ®ute unb 
Scfyöne freubig anerfannte, mucfyS unb erftarfte in ifyr 
bie Siebe für beutfctyeS Seben, beutfd^e Sunft. „ SBaS 
mir an unfrer üttufif Ijaben ift mir erft bamats recfyt 
ftar geworben", fagte fie; „unbmenn micfy bie granjofen 
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audj nocfy fo entfyuftaftifcfy aufnahmen — tooljltljuenber 
xoax mir immer ber SJeifaü eines beutfcfyen tyuUu 
fumä, bon bem icfy mi$ »erftanben toußte, toäfyreub 
bei ben ftranjofen bor 2lÜem bie 9)2obe exttf Reibet. H 
Die beutfcfye Cper toar inbeffen jur ungünftigften 
3eit na<$ ^ßariä gefommen; bie 3u(ireboIution toar 
im Slnjuge. Scfyou berfünbigten einige ©turmböget 
ben 2ütSf>ntd) be# Ungeh>itter$ unb bie pofttifcfyen 
3ntereffen brängten mefyr unb mefyr aUed Slnbre in 
ben Jpintergrunb. ©er Slbfcfyieb äBilljelmtnenS 
mürbe barum ntctyt fo allgemein beamtet unb be* 
flagt, toie ber ifyrer Vorgängerin, Henriette ©ontag, 
bie $ari$ im 3anuar berlaffcn ^atte. SRur bie 3Mufif* 
berftänbigen unb bie ifyr perföntiefy Sefreunbeten fügten 
bie 8üde, bie fic jurüdHcjs, unb il;r felbft mar $artt 
fo lieb geworben, baß fie bon ^erjeu in ben Slbfcfyicb^ 
grüß: „2Iuf SBieberfeljen!" einftimmte. 

SÖUfyclmine fefyrte nad; Deutfdjtanb jurüd. Den 
SHeft tyre* Urlaube«, ber bis jum October loäljrte, 
benufcte fie ju Keinen GrfyohingSreifen unb fflefudjeu 
bei greunben. 2lucfy ifyren SBruber, 2BUljelm©met$, 
fuc^te fie auf. gr tt>ar bamatö Pfarrer ju Werfet 
am föfjein, ein ftiüer (Mefyrter, ber jeben Stugenblid, 
ben il)m bie 2lmt$gefcfyäfte übrig ließen, ben Sßücfyern 
toibmete. Um fo größer toar bafyer auefy ba$ (Srftauneu 
feiner ^ßfarrfinber , a(3 in ben erften ©eptembertagen 
eine (Sjrtrapoftcfyaife bur$ bie Dorf gaffe raffelte unb 
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»er bem ^farrfyaufe fycit, mo bte unseligen fteffer 
unb §utfcfyac§tetn, womit ber SBagen bewarft mar, ab* 
getaben mürben. £)a$ ffirftaunen mudjs, ate balb barauf 
eine fcfyöne junge grau mit Monben 8ocfen am Sirme 
be$ fyocfymürbigen £errn crfcfyien, um £)orf unb Um* 
gegenb in 2lugenfc$ein ju nehmen. 

3m ^farrljaufe mar nun für einige Sage ein gar 
frcmbartigeS Seben. 35om SKorgen bte jum Slbenb 
l^rtc man barin fingen, lachen, Ijin* unb ^erlaufen, 
unb ba# ©cficfyt ber fremben grau mar balb an biefem, 
balb an jenem genfter ju fetyen. 35on 2Ut unb 3ung 
mürbe ber Pfarrgarten belagert, benn 3eber mar be* 
gierig einen ®rufc ber freunbUd;en blauen klugen ju 
befommen, ober bte lieber ber gremben ju frören, bte 
batb luftiger maren, ate ber (uftigfte £anj, balb fo 
traurig, baß bem ßaufcfyenben ba$ |)erj ftiü ftanb unb 
bafe tfym S^ränen in bie Slugen ftiegen. 

@o fam Äircfymeil) Ijeran, ein Sag t>on bem man 
noefy ^eute in£>erfel ersten l^rt, benn 2Billjelmine 
@d;röbcr^S)ebrient mar mitten unter beu grb> 
tiefen, tanjte mit beu ©attermäbcfyen um bie SBette, 
fang SBolfSlteber unb öftreid)tfcfye ©cfynaberljüpfeln, unb 
als baS länblicfye Drcfyefter einen befonberä feierlichen 
Walser anftimmte, umfaßte fie ifyren fyodjmürbigen 
£crrn ©ruber, jog ifyn trofc feines Sträuben« in bie 
Steigen ber Sanjenben unb liejj ifyn nicfyt lo$, bte ber 
©aljcr jit (Snbe mar. 
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2lber aud; bie fritylicfyen Soge gingen ju ßnbe. 
Der Sieifetoagen mürbe toieber bewarft, ber Pfarrer 
naljm 2lbfcfyicb toon ber ©cfytocfter unb in Jperfcl fefyrte 
«UeS ins alte ®teiß §urü(f. 3m ^farrtyaufe h>ar 
es tobeöfttü ; bic neugierige Ougenb bröngte fid> ntd;t 
meljr um ben ©artenjaun; ber Pfarrer fag lieber h>ie 
fonft eiufam bei feinen ©ücfyern: — aber ber s JJame 
ber (Entfernten tourbe lange nodj, befonberß bon ben 
Ernten, mit Siebe genannt, beim audj fyier Ijatte fie r 
tüie baß ifyre 2lrt war, bie hungrigen gefpeift unb 
bie s 3k<fenben geffeibet. Unb aud; fie erinnerte fiefy 
gern ber 3btytte beß ^farrljaufeß. 

Wad} beut nnruljboüen Ceben ber legten Monate 
^atte xf)x baß ftille Dorf imfägüd; toofyl getrau, unb 
bor SlUem fyatte fie baß 3ufammenfein mit bem treuen 
brüberlicfyen greunbe erquidt, teffen tarnen fie nie 
ofync SRityrung nannte. SllS fie naefy Dreßben junid* 
geteert ifyre Sachen orbnete unb gufättig baß SUbimt 
auffcfytug, fanb fie neben ®oetf)eß Herfen ein 
33(att, vorauf ber ©ruber gefd;rieben l)atte: 

„Senn ben Slbler idjüfeenb auf ber 9teife A 

@oet$e Reißet mit 2)ir jie^'n, 

<stcf>t es mir an, bafe ben #errn icfy greife, 

2er 2>ir Ijimmiiidjen ©efana, toerlie^n, 

2)cr 25id) Scfytoeftcr (Sängerin, begleite, 

#uibtooll lenfenb teilte« geben« ©tern. 

3egft Xu bann audj in bic rccitfte Seite, 

©tete vereint finb n?ir im ©eift be« £errn." 
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S)tc« fcfcöne gefcfytoifterli^e SBertyättnife ift beim 
aud; ntrf;t geftflrt toorben: fie Mieten „vereint im 
©eifte" bie ber 2ob fie trennte. ©mets ftarb als 
SanonifuS in Söln unb fyat ate ©icfyter toie at$ ©e* 
tefyrter einen gearteten tarnen ertvorben. ©eine 
fatljolifcfyen (SrbauungSbüdjer finb in vielen taufenb 
ipänben nnb fürjücfy tvar bie SRebe bavon, ifym ein 
£>enhna( ju fe^en. ©ein Center SSrtef an bie ©<$tvefter 
möge Ijier noc$ *ßtafc finben. @r tautet: 

Röte, 16. üttär$ 1839. 

Steine ftebe ©d^ivefter 9)iinna! 

9tad?bem tdj nun — jur fdblimmen SafyreSjett 
vielfältig von meinen ^örpertetben fyetmgcfucfyt — 
bennod) glüdfltd^ überwintert Ijabe, fo tvenbe icfy midj 
mit fyerjticfy brüberlicfyem grüfytingägrufte aud) an 2)id), 
liebe SWtnna, unb banfe bir auf« 3nnigfte, für oXV 
bie (Srleicfyterunjf unb Pflege, bie td) mir nun tväfyrenb 
3tDei Sauren burd) betne fdbtoefterltd^e ©üte fonnte 
angebeifyen (äffen. 9)?öge ber Gimmel Dir biefe unb 
ade Deine große $er$en8gütc vergelten, tvie Du e$ 
verbienjt, toie e« ba$, ivaS Did) tvaljrfyaft gtticfttcfy 
machen fann, erfyeifcfyt. 9ttit beforgter Dljeitnafyme la« 
id) fyäuftg von Deinem Umvofytfein, batb aber aud) 
lieber von bem begeifterten 3 uru f> ber SDid^ bei Deinen 
ftetS neuen 8 unftfcfyöpfungen empfing, ©o ringft Du 
Dicfy burefy ba$, ivaS Dein innerfieS Seben ift, immer 
toieber tos, von ber fyemmenben geffet trauriger 2Birf= 
Ityfett " 
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2htd) in feinen ©ebid^ten gebentt SmetS SSUljel* 
m inen $ mit t'icbe unb ©efynfuctyt. (Sind ift barunter 
mit ben toefymütljtgen ©cfyhif$berfen: 

„£>, grüßte midj bie Stunbe ned) einmal 
2öo — fc tric bamals, in beö Ütyetncö Xfyal, 
mit bem Stadial grolknb, faft toermeffen 
2(n 2>eincr Seite ftnncnb tefy gefeffen 
Unb 2>idj, bte föubmbefrä'n$te glücfiid? Heß — 
2>cin $cr$ jeboeb nur SSJünjdic enggemeffen 
Unb fd?lid;tcn ?eten* ftiüc Sage px'm. " 



©i$ nad> äBetynacbten Hieb XBUty elmine in 
Dreyen unb am 1. 3anuar 1831 begann fie ein 
Oaftfptet in S3erCtn. @ie ttmrbe bom ^ublifum mit 
<5ntfyufia£mu8 aufgenommen. £)er 8öunf$, fie ganj 
für ©erlin ju gewinnen, fprad? ftd) fo bringenb bon 
allen Seiten aus, baß bie £>ireftion ber Oper — 
©fontini toar bamate ©eneral*3Rufifbtreltor — 
Unterfyanblungen mit ifyr anfnüpfte. 

@ie ftellte gorberungen, bte fyeutjutage jeber mittel 
mäßigen Sängerin geteert werben, für 3Bill)elmtne 
©cfyröber*£>ebrient nntrben fie ju tyocfy gefunben — 
ber X a g l i o n i nntrbe freiließ ju berfelben £tit ein ®n* 
gagement mit 6000 Später ®ef?alt unb brei SDlonate 
Urlaub angeboten — unb ba Söilfyelmine biet ju 
fefjr Äünftlerin tt>ar, um mit ifyrer Sunft Söuc^cr ju 
treiben, ging fie ofyne ©eiteret auf bie ©egen&or* 
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fcfyläge ber ÜDtreftion ein. £>er Sontraft nmrbe auf- 
gefegt, »lies toar in Crbnung, bis auf bie lefcte, 
aller!)öd)fte ©eftätigung : plöfcltcfy erfolgte bon oben 
Ijerab abfdjläglid)er »efdjetb! feenige 2ßod;en gubor 
fyatte SBti^etmine bom Sönige für ifyre fyerrlicfye 
£>arftellung ber SS eftat in ein ®efcfyenf erhalten, aud> 
ber Sntenbant, ®raf Gebern, toar für baS(£ngage* 
inent — man fragte unb formte bergebcnS, toaS ber 
Äünftlerin jefct auf einmal entgegenftetyen fönnte. 

Unb boefy lag bie 2lnttoort na^e: äBüfyetmtne 
@cfyröber*£)ebrient berftanb fiel; nicfyt barauf — 
unb bis ans (Snbe fyat fie baS nicfyt gelernt — jene 
einflußreichen ^erfönlic^fetten für fid) gn gewinnen, 
bie fiefy um jebc größere Snnftanftalt brängen, im 
Dunleln il?r SBefen treiben, eine SKenge gäben in 
ben $änben fyaben, burefy toetcfye fie auf Direftionen 
unb Journale einünrfen, unb bie nichts begehren, als 
bann unb toann einen Iribut aus ber Sörfe beS 
SünftlerS, für ben fie ftd) intereffiren, ober einen '»ßlafe 
an feinem £ifd)e, ober auefy nur baS 9?ec^t mit feiner 
greunbfcfyaft gu prallen. SöilfyelminenS ganger 
Mnfilerftolg empörte fiety bei bem ©ebanfen, audj nur 
ben ©chatten eines Erfolges folgen Grinpffen »er- 
bauten gu follen. Unter ben papieren ber fiünftterin 
befinbet fiefy bie $lbfcfyrift eines 33riefeS an einen 
btefer £erren in ©tettin. (Sr fyatte fie gefragt, ob 
es tl)r toünfd)enStoert§ foäre, \i)x bortigeS ©aftfpiel 
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in einigen 3ourna(en beftrodjen ju fetyen. <£ie er* 
ttrieberte : 

„ Sofytgeborner $err! 

3fyre geftrige Anfrage fann idj nur bal;in beanfc 
»orten, baß idj Stiftern eignen (Srmeffen antyeimfteHen 
muß, ob (Bit meine Setzungen einer Beurteilung 
toert^ galten ober nidjt. (Sin Don mir auSgetyrodjncr 
Söunfd; toegen eines Referat« müßte 3t;nen oodj 
not^menbig ben größten Zfcil 3^rer Unbefangenheit 
rauben — biefen eingriff in eine geregte ßritif l?abe 
icfy mir nie ertaubt. Warnen Sie inbeffen meinen 
$anf für Sfyre freimütige Anfrage, fotme bie 23er= 
ftdjerung meiner £>cd)adjtung, mit treuer id> miefy 
nenne 

Otto. SBofytgeborcn 
ergebne 

Söilfyelmine ©d)röber=£>eorient. " 

9toc$ in lefeter £eit erjagte SÖU^ctmine mit 
ßntrüftung bon einem „®efc$äft" in granffurt a/3R., 
beffen (B&ef jebem gaftirenben Äünftlcr ein fflud) über* 
reicht, in tueld^eS biefer feine iöefteünngen einzutragen 
fyit Die berfc^tebenen Jputbtgungcn finb barin nad) 
ben greifen rubricirt: fo unb fo biet für ba$ „@m* 
pfangen", fo unb fo biet für ben einmaligen, jtoet* 
matigen, breimatigen #crborruf. £)a8 Rufet! toetyrenb 
ber Scene ift fy%r ta^irt, a($ naefy Schluß be$ 2(fte$. 
SKucty Sttumen* unb Sorbecrfränjc beforgt ber gefättige 
ättann; (Sebic^te fogar auf ^apierftreifen ober 2lt(a$* 

4* 
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bänbern : ber Sünftler braucht nur ju toSffkn unb — 
ju bejahen. „Slucfy mir fyat man ba£ ©ucfy ge* 
fd;i(ft, fagte ffiüfyelminc, mit jenem ifyr eigenem* 
liefen 3u<fen fcer Sippen, ba$ iljren SDiunb fo auSbrucf^ 
tooß machte; „icfy fyabe feljr berühmte tarnen barin 
gefunben; ben meinigen toürbct 3fyr wgeben$fud)en!" 

ÜÖUIjetmine ©cfyrttber*T)e&rient trtcö jebc 
erniebrigenbe ^roteftion, jebe 2(nnäfyerung ber „§crren 
bon ber ßlaque", alle unfoürbigen SJnerbietungen, bie 
batb in ber feinften, bdb in ber unberfcfyämteften 
gorm gefteüt nmrfren, mit 5lbfcfyeu jurücf. @$ ift ifyr 
freiließ auefy paffirt, bafc bie £erren, bie für 3ournale 
über fie getrieben Ratten, ifyr nacbträgücfy eine 
föecfynung für „ßorrefponbenäen" überreizten. @in* 
mal tourben ifyr fogar für Empfehlungsbriefe , bie ftc 
aus $öfüctyfeit angenommen, aber niemals abgegeben 
Ijattc, Rimbert Spater abgeforbert. ©ie l)at in folgen 
gälten bem Unberföämten entmeber o^ne Umftänbe 
bie £l)ür getoiefen, ober fie Ijat bie geforberte ©umme 
bejaht „um ba$ Oefinbel lo$ werben"; aber 
fie l)at ba$ nie gctljan, obne iljre tiefe SSera^tung 
aussprechen, ober bem „gefälligen greunbe" ju be^ 
beuten, bafc er ifyre ©dj>h>ette nic^t meljr betreten bürfe. 
Diefe §erren (;aben fitf; bann gerächt mit allen äßtttefu, 
bie itynen ju (Sebote ftanben, b. Ij. fie f;abcn fcer* 
(eumbet unb intriguirt. 

©eben in «ißaris hatte bie Slünftlerin in btefer 
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©ejiefjung bittre (Srfaljrungen gemacht; aueb in ©erlin 
feilte fie bie SWacfyt ber beleibigten ßoterie fennen 
lernen. Vergebens fprac^ fiefc ba$ ^ublifutn, bergebenä 
ber beffere SEfyeil ber £age££reffe ganj entfcfyieben für 
fie au$; bie Unterljanblungen maren unb blieben 
abgebrochen, obmoljl bie Scrltner Cper bantalS feine 
s ]3rimabonna Ijatte. £)er Sinftuß ifyrer ©ibcrfacfyer 
ging fogar fo mett, baß tl)r baä ©enefij bermeigert 
mürbe, me(d)e$ borfjcr jebem bebeutenben ®afte: ber 
Sc^ecfyner, ber ©ontag, ber $einefetter gc* 
mäfyrt mar. 

2Bcljlunterrtc$tete greunbe SSilljelminenS be* 
Rauften freiließ, fie Ijätte bieSmal nid;t nur bie er* 
jümten „steinen", fonbern auefy einen mächtigen geiub 
in „allerbesten Steifen" gegen ficf> gehabt. ÜDiefcr 
SBiberfactyer mar längere &t\t ein glü^enber Sereljrer 
ber Sünftlerin; fie aber falj eine Seleibigung in 
ber 2lrt unb SBetfe, mie fiefy feine SJemunberung aus* 
fprad), unb gab il)m bteS aufs unjmeibeutigfte ju 
erfennen. Der gürft moüte jebodj nicfyt berfteljen, unb 
jum Sleugerften getrieben naljm SBtlfy elmine enblicfy 
ifyre 3ufluc^t ju — einer Ohrfeige. 311$ ber „fyc^e 
§err" bott &qxxi unb SSeftürjung ben 9iü<fjug am 
trat, entfiel üjm fein Sracfyat; bie tünftlerin tyob 
es auf unb rief bem gorteilenben nadj : „ 3ljre Drben, 
$o$ett, bergeffen ©ie nicfyt — bie finb boety baS »efte 
an 3l)nen!" 
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Hm 26. 3Kärj trat Söilljclmine in »eriin jum 
legten ÜJlalc — als gibclio — auf. ©ie $atte ftcty 
injttrifcfyeu entfcfyloffen eine jtueite Sintabung nacfy ^arid 
anjuneljmen, ber ein bletbenbeS Engagement folgen 
follte, unb moüte ifyre Steife fcfyon am nacfyften Sage 
antreten. £>a$ ^uMtfuw überfäüttete fie mit »cifaüS* 
jeicfyen. Grs toar, als sollte man fie burefy berboppclte 
£iebe für bie Sränfungen entfcfyäbigcn, bie fie in ben 
festen 2öod;en erfahren Ijattc. £)ic Sünftlerin toar 
tief ergriffen. $11$ mit bem testen ftürmifcfyen Jperbor* 
ruf bon allen ©eiten bie ©orte „hierbleiben! ^Bieber* 
fommen!" erfüllten, trat fie bietyt an bie Samten 
unb ermieberte mit Jener einfachen §erjlic$f eit , burdj 
toelcfye iljr SBefen fo unmtberfteljlicfy toar: 

„3$ banfe Sfynen für (fyre nadtfifySooHe ©üte. 
©eljnltd) fyätte tef^ gcioünfc^t, bafc e$ mir vergönnt 
gemefen toäre, fyier $u fcertoeilen. Wü ©cfymerj fd^eibe 
id) ton meinem SBaterlanbe, baä idj nie oergeffen 
toerbe ! " 

©ie fonnte ntc^t toetter tyred^en. 92ocfy einmal 
überflogen ifyre in £fyränen fdjnmmernben Slugen ba8 
überfüllte $au$; bann naljm fie einen ber bielen 
fitänjc unb ein ®ebtdj>t, ba$ bor ityren güfcen nieber* 
gefallen n>ar, bom ©oben auf unb entfernte' fi$ mit 
gefenftem Raupte unb j&gernben ©dritten. - 

211« »bfdjiebSgrufe erhielt fie am uäd^ften SKorgen 
ein Statt bon 2ubtoig ftellftab, ba$ fie bis an« 
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<£nbe unter tfjren Kcbften ^ntenfcn aufbetDa^rt f)at. 
€ft entlieft bie Sßerfc: 

„(Srftaunt fefc ic$ 2)cin jauberifety $krfö»enbcn; 
(Sin $er$ t>at jebe ^rufl bodj nur ju fpenben, 
Unb 3)u fc^enfft eine« jebem Xcn unb S8(icf. 
25ennodj erfdjityfft 3)u nie be« 9tei($t(min« Duetten, 
2)cnn jeber ©lief, jebnxben £onc« @cbn>ellen 
©ringt 2)cin ©efcfycnf 3>tr taufenbfaety jurücf. 

©erlin, 27. Wdx\ 1831. £. ffle lljt ab. 

(Smpfunben bei jebem £on, ben ic$ fcon 3fyten gehört." 



2lm 14. 3uni 1831 Begann bte beutfetye Opern* 
^efeüfd^aft tfc §weite$ ®aftfpiel in $ari$. 3n ber 
9Zacht beäfetben £age$ brachen Unruhen au$, bte burd) 
(Stnfc^retten ber bewaffneten Wlatyt unterbrüdt werben 
mußten unb ju weitverzweigten Unterfudjmngen Slnlaft 
gaben, fo baj? Wieber bte Politiken 3ntereffen alles 
Slnbere in ben ^tntergrunb brängten. 

£rofc btefer Ungunft ber »edjätottjfc fanb äÖU* 
hetmine ©gröber* Debrient nod) wärmere $luf* 
nannte ate ba$ erfte ÜM. ßinige ber tonangebenben 
SMätter banften ber Sünftlerin, ber e$ gelungen war, 
„t^re 3«^rer über baS unheimliche treiben beö 
öffentlichen Sebent 51t ergeben unb für ben SlugenbUcf 
burch t^re 2Mobien alle ©orgen emjufchtäfern. u £>ie 
beutfetye ©ängerin würbe üDiobe in bemfetben ®rabe, 
wie es furj i^ox Ißaganint gewefen war, unb ate bte 
©ommerht^e ben 23orftcüungen ber beutfetyen Oper 
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ein (Snbe ma^te, toar bte Siebe babon, SBUljetmine 
für bte große ^ßarifer Cper ju engagtren. Die SBiufif* 
serftänbigen faljen in iljr eine toürbige 9ia($fotgerin 
jener Sterne erfter ©röße , SDtfartlje 8e 9fod;oi$, 
Sopfytc $lrnou(b, Henriette SÖrand)u, bie feit 
ywzi SafjrJjunberten ber Stolj ber franjöfifctyen Oper 
roaren. Die Direftion fnüpfte 33erl)anb(ungen mit ber 
tünftlerin an, ba fiefy Hefeiben tnbeffen ein toenig in 
bie Sänge sogen unb ju gleicher $ett ber Dtreftor ber 
itaüenifcfycn Cper, (Sbouarb Robert, tfyr unter 
gtänjenben SBebingungen ein Engagement anbot, fo 
nafym fie, trofc be$ StbrebenS ifyrer grewtbe, festeres 
an. Slm 9. 3uti tourbe ein Sontraft auf fünfteljalb 
äKonat - &om 15.9iobember 1831 bis 31.3)iärs 1832 
— unterzeichnet. 

SKit biefem (Sngagement trat äöilfjetmtne in 
ganj neue, fd;tt>tertge SBerfjältniffe. 3Kan fanb e$ ge* 
toagt, baß fie mit italicnifcfyen Sängern coneurrtren 
sollte, fetbft bie treuften greunbe unb Setounbrer 
foaren bebenfttety. Die Deutfcfyen fönnten nun ein* 
mal nid)t fingen, Ijieß es allgemein; iljre Spraye, 
bie 9tau$eit be* Stttm**, in bem fie (eben, bie falföe 
SKet^obe tfyrer ©efangte^rer nritrbe fie immer an 
einer boltfommenen SluSbttbung fyinbern — unb nun 
fottte fic$ eine beutfcfye (Sängerin neben SRubini, 
Sablactye, ber $afta unb ber 3Rafibran be* 
Raupten ! 
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Daß i^r bie Staliener im ©etreff ber tecfynifd;en 
gertigfeit überlegen toaren, fyat 2ßU$ elmine ©d)rö* 
ber*Debrient ftets anerfannt unb J)at eö in tfyrer 
einfach befc^etbnen 2Beife oft genug ausgebrochen. 
3tyre poetifcfye ©eftattungSfraft bagegen, bie ©etoalt 
iljrer ßcibenfc^aft fyat feiner berfelben fibertroffen. 

Diubini toar 9Keifter im ©efang unb er tooüte 
eben nichts anbreä fein. Die Sßabrljeit ber bramo 
tifcfyen Darfteüung toar tym Siebenfache. 3u jeber 
SRoüe blieb er ber fctyöne, ebte, gefü^footte föubini, 
beffen untoergleicfyüdje ©timme jebeS £erj bis in bie 
tieffte liefe erfctyütterte. „©ingen tote er fann 9tie* 
manbl" pflegte äBitfyetmine ju fagen. ,,3d) Ijabe 
üjn nie oljne Spänen gehört, aber bei iljm, toie bei 
3ennty8tnblag berßrfolg hauptfäcfyUcf} im üDkteriat 
ber ©timme." 

Defto Iffltx ftettte fie bie ^afta als bramatifäe 
©ängerin. „ 3br loar bie mächtige, faft brei Df taoen 
umfaffenbe ©timme, ber bie oollenbetfte lec^nif ju 
£ülfe tarn, nur ba$ 3nftrument, baä ihrem ®eniu$ 
feine ©practye lieh", fagte Silhelmine. „3hre 
Donna 2lnna, DeSbemona, ©emiramiS, ihr Sancreb 
unb bor Sitten ihre SDtebea toaren etoige ©eftalten. 
Die ßnglänber nannten fie eine stoette © i b b o n 6 — 
ich lann fie nur mit 9t ad? et oergleichen. 3a fie 
toar groß — fibergroß!" 

3n Sejug auf ba$ äteußere toar bie ^ßafta feine 
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$efctyrüd)e ißcbenbuflertn für äBityetmtne. 31jre 
mittetgrofee ®efta(t mar ftarflitoc^tg, ifyrc SJemegungen 
ttaren ofyne ©rajie, ifyre £üge marfirt, beinahe mann* 
üd), ifjr gemöfjn(id;er ®efic$t$au$brucf mar finftcr. 
3Karia g^UcitaS 2ßatibran bagegen mar nicfyt 
aßein eine große ©ängerin unb ©c^auftieterin, fie 
mar aud) eine fctytfne anmutige grau, bie imttttf 
fcfyränft über iljr $uB(ifuin gcfyerrfd;t fyatte. äbcr 
nun ersten SBU^efmine ©c$röber*£)ebrtent unb 
3Äarta SDlaübran muffte erlernten, ba£ il?r bie 
beutfcfye Äünfttertn nic^t allein ebenbürtig, fonbern in 
metyr atö einer §inficfyt überlegen mar. 

3Bil$ elmine bebüttrte als Donna $nna. ©ei 
ifyrem erften Auftreten, als fie mit Don 3uan ringenb 
crfc^eint, mar fie befangen. Die Sälte beä $uB(üum*, 
ba$ ifyr, mie fcfyon gefagt, mit SJorurtfyeilen entgegen* 
fa^, mirfte lätymenb auf fie jurüdE. Die frembe 
©prad^e machte fie unfid^er — fctyon fa^en ifyregreunbe 
2llle8, ma$ fie gefürchtet Ratten, in Erfüllung gefjen! 
$ber als nun Donna finita mit Dttaoto jurücflefjrenb 
bie Cetebe be« 23ater8 fanb, ft$ mit bem fjerjserrei* 
genben ©cfyrei: 

„Ma qual s'ofire, o dei, spettacolo ftmesto agli occhi miei!" 

neben ifjn niebermarf unb ifyre $ lagen um ben Xobten, 
ifyren föacfyefcfyrei gegen ben -Btörber erfcfyatlen tieft, 
ging ein ©etyauer burdfy bie ganje SSerfammümg. Sine 
folc^e Donna 2lnna mar auf biefer Söüljne nie gefe^en 
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toorben. 5fttc$t nur bic beCeibigte graucntoürbe, nicfyt 
nur ber Sctymerj um bcn gcmorbeten SBater, nicfyt nur 
ba« gtüljcnbc Serlangen, ft$ ju rächen, fprad? au« 
biefen Sönen: e« tt>ar ba« SJerjtoeifeln einer ftoljen, 
reinen ©eele, bie ftcfyumfonft gegen bie2ßacfyt ber&iben^ 
fd^aft fträubt. 9Kan fa$ fie ringen gegen biefe immer 
lieber aufflammenbe Siebe ju bem SBerrätfyer, bcn fte, 
gerabe um biefer Siebe toillen, mit um fo unberf&ljn* 
fixerem £affc berfolgt! 2Ran fafy fte ftcfy anflammern 
an bie Aufgabe, ben 33ater ju räcfyen; unb nrie fpracfy 
ficty — al« Don 3uan enblicfy bem etüigen SJerberben 
anleint gefallen ift — ba« 3ufammenbrcc$cn biefer 
gewaltigen grauennatur in Gattung unb Lienen unb 
fcor Willem in ber, toie au« gebrocktem §erjen fyerbor* 
tönenben Sitte au«: 

„Lascia, o caro, im anno ancora 
allo sfogo del mio cor." 

(Sin mafslofer 3ubet banfte ber Sünftlerin für iljre 
tiefpoetifcfye ©cf;öpfung, bon allen Seiten flogen ifyr 
33 (unten ju unb ba« da capo Stufen ftollte fein (Snbe 
nehmen, toätyrenb 3erüne*9RaUbran bor £oxn unb 
@iferfu#t toeinenb hinter ben Soultffen ftanb, gleicfyfam 
ttiber ©iüen in bie SBorte au«brec$enb: „aber fie fingt 
bocty f$ön!" mit judenben Rauben ityren SSlumenftraufc 
jerrtß unb ftd) im ©tttten getobte, Sitte« baran ju fefcen, 
um Söit^elmine ©cf>röber*!Debrient ju berntctyten. 
©ctyonben Sinter jttbor, al« Henriette ©ontag 
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bte ^arifer entjütfte, tyatte bie efjrgeijtge grau, bie 
s Jtiemanb neben ficfy bulben toollte, in ähnlicher SÖeife 
gelitten. Damals Ijatte fie tljrem3orn burcfy allerlei 
fpöttifcfje, geringfügige SBemerfungen Suft gemalt. 
Die 3Kalibran mar'«, bie bon ber ©ontag fagte: 
,,©ie ift groß in ityrem ©eure, aber iljr ®enrc ift 
fleht", eine Steuerung, bte fo allgemeine Buftimmung 
fanb, baj$ fid^ bie eiferfücfytige Sünftlerin beinahe ge* 
tröftct füllte. ©Stimmer erging e$ i$r mit $aga* 
nini, beffen (Srfolge — obtooljl fie nid^t auf ifyrem 
®ebiete errungen toarcn — fie abermals jur 93er* 
jtoeiflung brauten. @ie Ijatte bon iljm gefagt: ©ig* 
nor "ißaganint befäße jtoar eine ftaunenStoürbige 
gingerfertigfeit, burcfy bte ftc§ bie SDienge berblenben 
ließe, aber c$ fehlte tf)m an aller SBärme, unb $u 
fingen berftänbe feine äMoline nicfyt. ^Jaganini er* 
fu^r biefe Sleugerung unb lieg bie ©ängerin fragen, 
ob fie e$ auf einen öffentlichen Settftreit anfommen 
laffen tootle; er toäre jeben Slugenblicf baju bereit. 
2)?arie üWaltbran fyatte barauf eine I)ocfymütl)ige ab* 
meifenbe Slnttoort gegeben, fonnte fid) pber ni$t ber* 
bergen, baß fie burd) ifyre unborficfytige Sleufeerung nur 
ftcfy f elber gefcfyabet hatte. 

ßingefc^ü^tert bur<$ biefe Grrfaljrung befctyloß bie 
9Kalibran, ©ill)elmine ©cfyröber*2>ebrient mit 
anbern ©äffen ju befämpfen, als mit ©orten. 2US 
bie erfte Aufregung borüber toar, fagte fie ft$ junt 
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£roft, ober tte§ ficf; t>on ifyren greunben einreben, 
ba§ SBUfyetmine iljren Xriumpl) nur bcr tyerfcor^ 
ragcnben JRoüe ju banfen tyätte, baß fie aber nicfyt 
im ©tanbe fein ttutrbe, ficfy neben ber berühmten 
italiemfctyen ©ängerin §u behaupten. 2luf biefc lieber* 
äcugung baute bic Stferfüc^ttge ityren SRadjeplan. 

3^r ©enefij foüte in ben näcbften Sagen ftattftuben. 
@ie toaste baju SR off in i 8 „Otfjetto" unb behielt 
fid^ fetbft bie SitelroUe bor, lüä^renb bie Partie ber 
£>e$bemona SöUfyelmine ©gröber* £)ebrient über- 
tragen tourbe. $uf btefe äBeife trollte fie jugleicfy bte 
Uncrfd^ö^fltd^fett be$ eignen £a(ent$ burety eine ganj 
neue Sunftfdtyityfung an$ %\ti)t ftetten unb bie unge* 
treuen ^artfer überzeugen, bafc bie £>e$bemona ber 
SJiaUbran bon feiner anbem ©ängerin erreicht 
»erben f5nnte. 

©ie fyatte fiefy berrccfynet. ©Ubelmiuen* £)c$* 
bemona mar atferbingS eine ganj anbre, als bie ber 
fpanifcfysitattenifdjen Sünftfertn, aber fie toar nidjt 
ntinber toaljr unb fcfyön, unb ba$ £räumerifd^3nnige, 
ba$ bie beutfdje grau ber ©fyafefpearifcfyen £>e$bcmona 
abgelaufen fyatte unb ba$ fie trofc aller 8eibenfrf>aft 
be$ 2lu$bru<fä immer toieber anfingen fte§, bertiefy 
ifyrcr ©cfyityfung einen uttMbcrftefyttcfyen 9?eij. Die 
SDiatibran bagegen ersten alö Dtfyello fo unoor* 
t^etl^aft ate mttglicfy. 3$re jarte ©eftalt, bie im 
SDlännerfleibe unb neben SÖUtyefminenS üppiger 



Digitized by Google 



62 



@c$ön$ctt faft bfirfHfl au$faf?, paßte föUtift $u ber 
gewaltigen 8eibenfd)aft be$ äKotyren unb bie tounber* 
bare ©raste, bte ber Sünftferin fonft eigen mar, ging 
in ben Uebertreibungen bertoren, burcfy meiere fie in 
btefer SKette bie 2D?anne$fraft ju erfefcen fud)te. 3fyr 
Slugenrotten, ©tampfen, Äopffctyütteln, ba$ Serjerren 
ber feinen Sippen, ba$ Satten ber Keinen £änbe machte 
einen beinahe fomifdjen (Sinbrucf f unb fie fyatte e£ 
nur ber entfcfyiebenen SSorUebe be$ <ßuMifum*, ber 
Erinnerung an ifyre fonftigen Stiftungen ju berbanfen, 
baß man fie nicfyt für ibren SWißgriff ftrafte. 3tyre 
greunbe bemühten ft<$ fogar, bem Seifatt, ben 2BU* 
fyelmine ©cfyröber=£)ebrient erntete, ba$ ®egen* 
geteuft ju galten, aber äflarie 9D?alibran toar 
eine biet ju geiftretcfye grau, um nicfyt ju berfte^en, 
baß fie trofc biefeä fcfyeinbaren Erfolges eine lieber* 
(age erlitt. 31jre SBerjioeiflung , ifjr 3 orn f tie 9 
©cene ju ©cene unb beraubte fie enblicfy fo ganj ber 
Sefinnung, baß fie jutefct bie tobte S)e$bemona ju 
btdjt an bie borbere ßampenretye fdjleppte unb ityren 
$opf fo nieberlegte, baß ifyr ber nieberfinfenbe 93or* 
fyang unbebingt ba$ (Seficfyt jerfd^lagen mußte. ®lütf* 
üd;ertoeife bemerfte ber üRaftynift bie ®efa$r unb 
ließ ben SBorljang nicfyt nieber. Da« ^ubüfum, ba$ 
anfänglich applaubirt f?atte, ftufcte, tounberte ftcfy, 
ttntrbe ungcbulbig unb rief, be$ Slnblidte ber Seidje 
mube: „ä bas le rideau!" ffiilfyelmine lag in 
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XobeSangft, unoermanbt jhMfcfyen ben oorfictytig gcöf> 
ncten gibern ju bem broljenben SBorljange emporftarrenb. 
$löfctie$ fear tyr, als fänfe er tiefer unb tiefer — 
fie ertrug bie Slngft nicfyt mefyr unb fcfyob ben Stopf 
fc borfid^tig als möglidj jur ©eite. 316er baS ^ubli- 
fum Ijatte bie Setregung mifjoerftanben. 3Kan glaubte 
allgemein, DeSbemona loolle fiefy überzeugen, ob Othello 
bei biefer Ijartnäcfigen Unbctoegticfyfett beS SBorfyangcS 
feiue 9Me als Sobter noety immer fort fpiele. (Sin 
fcfyallenbeS ©eläcfyter braefy loS, toäljrenb ber Solang 
nun unrtticfy nteberfanf. §atte grau 2Kalibran, tt>ie 
93iele behaupten, iljren geiler abftcfytlidfj begangen, \o 
tyatte fie erreicht, toaS fie beredte. $)er (Sffeft ber 
35orftellung fear bollftänbig geftört. @id) in einen 
Settftreit mit Silljelminc ©ctyröber*£)ebrient 
einjulaffen, fjat bie Sünftlerin aber nicfyt mefyr unter- 
nommen. Ueberfyaupt trat fie bamalS nur noefy ein 
paar 2Wal in ber Sßarifer italientfd;en Oper auf unb 
ging im Sanuar 1832 naefy Italien, n>o fie fiefy mit 
bem 23iolinfpieler Seriot bermäfylte. 

2öilf;elmine l;at ber SBialibran trofc biefer geinb* 
feligfeiten allezeit bie begeiftertfte Slnerfennung gesollt, 
unb i^ren frühen £ob — SMarie 3ttalibrau ftarb 
in Sttancfyefter am 26. (September 1836 — Ijat biet* 
leidet feine ityrer Sunftgenoffinnen fo aufrichtig be* 
meint, toie bie bon ityr gefaßte unb berfofgte ©etyrö* 
ber*£)ebrient. 
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3n <ßari$ blieb SBilhelmine auch nach ber gnt< 
fernuug t^ret Jpauptribalin bon feinbfeligen Elementen 
umgeben, ©pontini fam an bie italienifchc Cper 
unb benutzte hier, hne früher in Serlin, feinen gongen 
Einfluß gegen bie Äünftlerin. Er bermochte bie ^afta 
jurfidjute^ren unb fefctc e$ burch, baß ihr faft alle 
bebeutenben Slollen übertragen tourben. äBtlhclmine 
fah fich &u ei " er Unt^ötigteit berurtheilt, bie biefer 
ftrebfamen 9latur im ^c^ften ®rabe peinlich toar. 
©o oft fie fang, erntete fie ent^ufiaftifd;en Seifall, 
aber ihr Ütepcrtoir blieb auf toenige ©tütfe bef^ränft 
unb fo tarn bie SMelfeitigfeit ihres SalentS nicht jur 
©eltung. 

Obtoohl fich äBilhclmine in biefen 93erhältniffen 
fehr unbehaglich fühlte unb mit Ungebulb bem Enbe 
t^reö Engagements entgegenfah, berfannte fie nicht, 
Don welcher öebeutung ba$ 3ufammcntoirfen mit ben 
beften ©ängern ber £eit für ihre fünftterifc^e Ent* 
toidelung loar. SBie fie immer bereit toar, ba$ ®ute 
an&uerfennen, toar fie es auch, ju lernen unb an fich 
felbft ju arbeiten, «ubint, bie $afta, bie äWalibran 
toaren itjre SBorbtlber, benen ju folgen fie fich eifrig 
beftrebte: ein (Streben baS ber befte Erfolg be* 
to^nt §at. 

«ber auch nach außen hin, für bie Verbreitung 
ihreö Ruhmes toar ihr baS Engagement bei ben 
3talienern oon Stoßen. SDionf 9Kafon, SMreftor 
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fcer beutf^ttoltentfc^en Cper in Bonbon, trat mit ifyr 
in Unterljanbtungen unb am 3. SJiärj 1832 touroc 
ber Sontraft gefd;toffen, ber fie für bie ©aifon be^fetbeu 
3a§re$ (9ftai unb 3uni) engagirte. 9J?onf SKafon 
berfpracfy ifyr für bie &tt>ei Monate 20,000 grancä 
unb bcn>iUtgte ifyr aujjerbem eine Söcnefijborftcüuug, 
bte im SD?ai ober 3uni ftattftnben foüte. (Sie mußte 
fic$ bagegen beruflichen , monatüd; roenigftenä gefyn 
•UM ju fingen unb toäfyrenb ber ÜDauer ifjreö ßngagc* 
mentS auf feiner anbern englifcfyen Süljne aufzutreten. 
3n ßoncerten unb ^rioatgefeüfc^aften &u fingen ftanb 
ifyr frei. 

2U$3mogcna inSeüiniS „IlPirato" na^m fie 
Slbfcfyieb bon 'JJariS — fie Ijat feitbem feine franjöfifäc 
SJityne lieber Betreten. Das £au$ toar überfüllt bei 
biefer SBorfteUung, ofovoty e$ bie acfyte SBiebcrfyotuug 
be$ Giraten toar. £er StyplauS überftieg aüe ©renjen. 
Wxt ©turnen unb 8orbceren betaben fam äBit^etmine 
in ifyrc Söofjnung jurücf. 

2lm fotgenben £age mar in bieten 3eitungen ein 
SKactyruf an bie Scfyeibeube ju lefen. 3n einem biefer 
»lättcr Reifet e$: 

„grau <5djröber=3)eürient fyat in einer 2öetfe 
t>on uns $lbfd)ieb genommen, Ote fie uns etoig unoer= 
gefeltd; machen loirb. 2Bie fyat fie bie 5tngft ter 
Butter bargefteHt att ©uattiero brofyt, ifyr fitnb 
)tt tobten; wie teibenfdjaftfid) unb bo<fy tüte maßooll 

5 



Digitized by Google 



6G 



ift ifyx (Sntjütfen, aU tfyr ber ^trat ben <£ofyn jurücfr 
giebt! 3n bem großen Duett mit SR u fr int fyat fie 
5We$ übertreffen, maö mir je gehört fyaben. ©emiß. 
tiefe grau ftefyt als Äünftlerin neben ben größten 
©ängerinnen aller $eiten — ifyre 23efdjeibenljeit afrer 
fyebt fte üfrer afle 5(nbre empor." 



3n Bonbon traf Sßit^elmine @cfyröber*De* 
Orient abermate mit iljrem greunbe unb Sunftgenoffen 
2lnton $aifcinger jufammcn, unb lieber maren bie 
freiben berufen, bie beutfd)e 3)Juftf in einigen iljrer 
bcften ©cfyityfungen jur ©eltung ju bringen, Sefon* 
bcrS mar e$ gibelio ber gurore machte. 9?ur bei 
'ßaganinis Soncertcn mar ber £tttoaag be« $uMU 
fum$ fo groß, bie SBegeifterung fo allgemein gemefen, 
mtc bei 33eetl)oben$ Oper unb SUfyefminenä 
&onore. Slußcrbem gab fie ^amina, föe$ia, Smtneßne. 
£)ie 5lgat£;e mürbe leiber nicfyt bon il)r, fonbern bon 
äWabamc be SReric gefungen. 

3n jeber U;rer 9Men mürbe Sßitfectminc mit 
ffleifatt überfcfyüttet. 3öer nur irgenb auf ©efdjmacf, 
Sunftfinn unb ©Übung Hnfpru$ machen moflte, mußte 
bie beutfcfye ftfinftierfa gehört Ijaben. gbenfo eifrig 
brängte fid) bie junge unb alte ÜDiännermelt um bie 
fd^ne grau. Die Slriftofratie be« Xalcnts, ber ©e* 
burt unb be« ©clbeS mar täglich in i^rem Salon 
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vertreten: bie ffünftlertn tourbe mit Grinlabungen be* 
ftürmt — eine Soiree ober Matinee musicale ofyne 
<Sd;röber*T)c&ricnt tvax ntd;t mcl)r benfbar. 

äber biefe 2lrt bon grfotgen toax e$ ni$t, toetcfye 
bie Sünftferin beliebigen fonnte. „2luf ber Sütyne 
fehlte mir ba$ S3cn>uptfein , berfianben ju werben", 
fdjrieb fie. „3<$ nnirtc Don bem größten Steife be$ 
^ublifumä bod; nur angeftaunt tute eine frembartige 
grfcfyeinung — unb für bie ©cfellfd/aft toax icfy eben 
nur ein ©ptcljcug, für baä fiefy jufällig bie 9Kobe 
cutfd;icbcn Ijattc, ba$ ober gewärtig fein mußte, im 
näc^ften SKoment bei Seite gefcfyoben ju werben." 

£)er ©runb iljre* SWißbcfyagenS tag übrigen« noety 
tiefer. 9?al)cia3arnfyagen beftagt fiefy einmal, „baß 
fein innerer, nur ein äußrer (Sf;arafter fcfyüfct bor 
angetaner Sljre." 2lud) 2Bilfye(minc ©djröber* 
(Debricnt gehörte ju ben ftoljcn, felbftbcnntßtcn 
Naturen, bie fid; &on fotdjer „angetanen Grfyre" 
in tteffier <£ec(e beriefet fügten. Sie feiten finb 
aber bie 93orneI)men borncljm genug, um if;rcm SSet" 
fetyr mit benen, bie fie fid; untergeorbnet glauben, ben 
bittern SBcigefcfymad ber $erab(affung ju nehmen! 

Um bic gefclligcn 3uftänbe in ßnglanb ju d;araftc* 

rifiren, erjagte 2SUl)e(mine, bie ^afta pttc fid; 

eine« läge«, als t$r bic (§f;re 511 Tfytii tourbc, bei ber 

£cr$ogin bon Sent 511 fingen, bon ben Samen ber 

©efetlfd;aft turd; eine bide feibne Schnur getrennt 

5* 



Digitized by Google 



68 



gefehen, bie in Xif$$&$e quer burch ben 2ßufiffaa( 
gebogen toar. „ SÖiir gegenüber hat man fich ba$ nun 
jn>ar nie erlaubt", fügte ffiit$elmtne ^inju, „aber 
im ©eifte ^abe icb $nrifchen mir unb ben engtifd^en 
©amen ftets eine fotdjc ©chranfe gefügt." 

„äftan brauet übrigen« nicht nach gngtanb ju 
gehen, um berartige Erfahrungen $u machen", fährt 
fie fort. „3ch l;abe in Deutfcfylanb in §ofconcertcu 
gefungen, in benen bie Stuft, bie un$ Sünftter bon 
bem hoch unb fyödbftgebornen ^uMitum trennt, ebenfo 
jart a($ finnig baburch angebeutet n>ar, ba$ für uns 
einfache Sttohrftühte baftanben, mä^renb unfer erlauchtes 
äubitorium auf bcrgolbetcu, tveid; gefolgerten ©effelu 
^lafc nahm, pr uns Plebejer toar ba3 ja auch gauj 
in ber Drbuung, aber unfre 2lt(a$* unb ©ammetroben, 
bie auf ben garten ©ifcen unbarmherzig jerbrüdt 
tourben, hätten tooty einige SRücffichten berbient." 

SJKit SluSnahme beä häuslichen ßomforts, nach bem 
fie fich häufig jurüeffchnte, mar 2Öit helminen baä 
englifcfye ?ebcn im Allgemeinen nicht jufagenb. £)aa 
ganje ©ein unb Xfyun ersten ihr ju fehr in gönnen 
eingehängt, mit benen fie fich nicht befreunben fonnte, 
mit benen fie fogar mehr als einmal in ßonfüft 
geriet!). 

©o j. 23. hatte fie ba(b nach *h r e* Hnfunft eine 
^ßribattüohnung belogen, in ber fie fich fehr behaglich 
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fünfte. Da« §au« toar [tili, bie @inrid)tung ebenfo 
gefcfymadooü at« bequem unb Slfle«, in« ttetnfte 
2öinfe(d)cn, bon ^öc^fter Sauberfeit. Die 2ßirtl)in 
toax eine fanfte, freunbücfye grau, ooll Slufmerffamfeit 
für ifyre §au«beu>ol)nerin; feie Domeftifen toaren gut 
geflutt — 2ßi limine tofinfötc fid) ®lfi<f, bie« 
fyübfcfye, ruhige Daheim gefunben ju I)aben. 

Sittel ging gut bi« jum (Sonntage. Slber faum 
fyatte ftcfy bie Äünftterin, toie fie e« getoöfynt toax, nad) 
bem grü^ftüde an ben gtttgef gefefct, um ifyre Uebungen 
$u fingen, a(« ba« ©tubenmäbcfyen fyereinfam unb fie 
im tarnen ber Sirrin erfuetyte, „ben ®abbatf) nid;t 
burety ÜKufif ju entheiligen." 

3um ®lü(f für ba« 2Käbd?en mar 8BU$eImtne 
fo beiter geftimmt, bafc fie bie ©ad;e bon ber ljumo* 
. riftifcfyen Seite naljm, ©efyorfam berfpracfy unb aud) 
fog(eid) ben gfttget fcfyfofj. SIber loa« nun beginnen? 
Die 23efucfyftunbe toar noc$ nicfyt ba, 51t tefen $atte 
fie nichts, jum $lu«gcl)en toar ba« ©etter ju fd;(e$t — 
fie na^m i^r ©tridf jeug jur §anb unb fefcte fiefy bamit 
an« genfter. 

Ob an biefem ^eibnifd^cn beginnen eine fromme 
9iad)barin ^ergernif? naljm unb bie 2öirtl)in &um Sin- 
breiten oeranta&te, ober ob biefe fclbft bon banger 
Sl^nung getrieben, ifjre Sotiu nod;ma(« fanbte, l?at 
nie ermittelt »erben fönnen. ®etoig ift, bafj 2ött* 
fycfmine faum ein paar Nabeln abgeftridt Ijatte, at« 
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ba$ ©tubenmäbctyen lieber eintrat , bie ©triefenbe 
einen Stugenbtid anftarrte, um ftumm, toie fie ge- 
fommen fear, tmeber ju berfdjminben. ffitltyelmine 
toufjte nicfyt, tta$ fie au« ber ©cene machen follte, 
aber bie grflärung fam nur ju balb. £)ie SBirtytn 
erfcfyien in feierlicher Spaltung unb eröffnete ber er- 
ftaunten Rünftterin, fie müffe, fo leib e« i^r tljue, 
2J?abame ©$r öber*£ebrient bitten, fu$ int Saufe 
ber näcfyften a$t Tage eine anbre SSoljnung ju fucfyen; 
tljr ®enuffen ertaube ifyr nicfyt, in iljrem , f <^riftltd>cn 
$aufe" foletyc ©abbatfyfcfyänbung ju bulben. — 2Jer* 
geben« fteöte tfjr Sötlfyelmine bor, bafc fie mit ber 
engfifc^en ©onntagSfeier ganj unbefannt getoefen toäre, 
ba$ fie nur getrau hätte, ti>a$ in £)eutfcfy(anb allge- 
mein gefd^ä^c: bie (Snglänberin blieb unerfd;ütter(id^. 
£)ie fingenbe, ftrufenbe Deutfcfye burfte feinen jtoeiten 
©onntag in beut „ d;rifrit^en £aufc" berteben. 

2lm allerpehtlicfyften aber mar für 2öi 11) elmtue 
ba6 geringe 9JiKfifi>erftänbuij$ ber (Sngtänber. „Die 
große 9J?enge ", fetyretbt fie, „fcfytoärmt fürbiefen ober 
jenen Stompontften, für biefen ober jenen ©änger, nur 
toeit c$ fo SKobe ift. 3ene$ fid) Eingeben an bie 
SWufif, ba$ bem beutfetyen 33o(fe in fo tyofyem (Srabe 
eigen tft, toax bort nur bei (Stnjelnen ju finben. 2Bar 
ein Sünftler einmal 9ftobe, fo fonnte er t$un unb 
(äffen, tt>a« er tooüte. ©o lange iljm bte 3Kobe jur 
Seite ftanb fcar 51 de« gut, unb toenn bte ^eilige ßäctlie 
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f efter bom £immel herunter geftiegen toäre, fie hätte 
nicht tragen bürfen, fich mit ihm ju meffen. SDian 
t^at übrigens too% fich auf biefe* 3Wobefcin nicht ju 
tote! einsubilben, benn ber ®runb baju toar oft nichts 
weniger als fchmetchelhaft. Gin 33ett)ei8 bafür toar 
Jpummel. Gr tyatte fchon in mehren ßoncerten gc* 
fpielt, ohne befonberS beamtet ju Serben; ba$ eine 
SDial aber fiel e$ einer ber tonangebenben ÜDamen ein, 
toährenb be$ Spiels aufjuftehen, um bie ©emegungen 
feiner $änbe ju beobachten — unb nun fd^ien ihr 
plöfcfich bie SNufif berftänblich ju toerben. Gin ftei* 
genbeS Gntjücfen malte fid; in ihren ,3ügcn; enbltcb 
brac^ fie in bie betounbernben Söorte aus: „£), ber 
Friller, ber dritter, unb noch baju mit ber linfen 
$anb!" — 2Bic eine ?ofung flogen bie SBorte bon 
9)iunb ju SWunb: alle tarnen ftanben auf um 
$ummeU ©fiel &u — betrauten. Hl« er ju Gnbc 
gefommen tt>ar, brach fcon allen Seiten bonnernber 
33eifall aus unb bon ©tunbe an mar er ber erflärtc 
Webling ber Sonboner „mufifalifchen" »dt. 

„2luch ich fate Gelegenheit gehabt, gar eigen* 
thümliche Gerungen ju machen", fährt SBilhct* 
mine fort. „9llS ich 311m erften 9)iale in einer 
großen ^rioatgcfellfchaft fingen toollte, machte mir ein 
berühmter beutfeher Äünftler, ber mich aecompagnirte, 
ben SSorfchlag, einen ©traug'fchen äöaljer 511 toähten. 
„£)aS fann nicht 3h* <5™ft feto'" rief ich 1>aib 
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beftürjt, fottt untviütg. Der Sünftler ladete. „3$ 
fc^e", fagte er, „baj* ©ie ba$ ^iefige ^ublifum noch 
nicht fennen unb in aüertei 3tfufionen befangen finb. 
©ingen @te, toaS ©ie motten: bie ßabattne au« ber 
(Surtyanthe ober: „Du, Du liegft mir am £er$en", 
bie grofce 2lrie aus gibelio, ober: „Unb a(S ber 
®rof$bater bie ©rojjmutter nahm" — immer toirb 
3^r ©efang nur bie Segleitung ju ber lebhaften 
Unterhaltung fein, bie mit ben erften 2#nen ber 
SDhtftf beginnt, ^tfren ©ie aber auf ju fingen, fo 
ftorft jebe« ©efpräch unb ber raufchenbfte Slpptauö 
nnrb 3hnen &u Xtftil" 3dj hielt biefe Sorte für 
©chcr$ — aber ich fyaht mich bom erften bis jum 
testen Siebe, baä ich in engtifchen ®efeüfc$aften ge* 
fungen fyabe, bon ihrer äöa^r^eit überzeugen müffen." 

£rofe biefer Erfahrungen unb Grnttäuf jungen 
tonnte ftch bie tünftlerin bem beraufchenben ßinfluffe 
nid;t entgehen, ber in bem Söettntfctfein liegt, inmitten 
ber gewaltigen ©trömung be$ Sonboner Stebenä, toenn 
auch nur auf «ugenbticfe aufzutauchen unb jum 
afttttelpunft ju »erben, bem fich £unberttaufenbe in 
$)en>unberung juh?enben. Diefer £ax\UT bemog fie 
benn auch im 3Kai 1833 abermals nach Sonbon ju 
gehen, obwohl fie baS 3aljr jubor bie contraftlich ju* 
gefiederte ®age nicht erhatten ^atte. 

DaS jtoeite gonboner ßngagement — toteber bei 
ber beutfehen Oper unb für bie Dauer ber ©aifon — 
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fc^tofc Sttyetmittc mit 9Kr. «unn, Direftor be$ 
£)rurty*?ane*3:fyeater$. 3l?r föepertoir foflte fotgenbe 
Opern ittnfaffen : gibetio, grcifc^ü^ (Surtyantfye, Obe* 
ron, 3pljigenta, SBeftatin f 3auberf(öte, 3effonba, 
Semper unb Sübin, ©taubart, £ibeüa, Söaff ertraget — 
t>ie(c berfelben famen ober nid)t jur Sluffüljrung. Die 
ftünftterin berpfltcfytete fic$, fünfunbjtoanjig 2M auf* 
jutreten unb foüte für jebe SBorfteüung bierjig ^funb 
ermatten, 2(ufcerbem fcurbe ifyr ein Senefij bemifltgt, 
wogegen fie eine 2lbfcfyieb$borftettung jum ©eften ber 
Direftion geben foßte. 

Da* 3a^r jubor mar bie 3<*uberflöte jum erften 
9D?a(e in 8onbon gegeben, bteämal (ernten bie Sng* 
(änber 3effonba unb Surtyantfye fennen, unb (entere 
befonber* erregte' ba$ Ijöctyfte Sntjürfen. 3n berfetben 
©tabt, fto Sari üftaria bon 2Beber bor faum 
fieben Sauren ^berfannt unb bertaffen fterben mußte, 
toar er jefet ber erflärte Siebttng aller ©täube, unb 
nur ber @rfo(g ber „£eufel$brü<fe" — einer engttfctyen 
^offe, tt>orin bie SRaübran fang — !am bem feiner 
£per gleicfy. 9ßr. Sunn fyatte nefymtfcfy neben ber 
beutfd^en au$ eine engftfcfye Dfer, bei toefdjer bie 
SDiaUbran engagirt toar, unb ba er ben (Scfcfymatf 
feiner 8anb«(eute fannte, ik% er bie beiben ©efetf* 
fd)aften einen Slbenb um ben anbern fyielen, ober 
auc^, um 3ebem ber fein Sweater befugte, geregt ju 
derben — naefy bem gtbetfo, bem greif cfyüfc, ber 
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(ämrtyantlje bte beliebte SeufelSbrücfe folgen. SKarte 
SDtafibran ^atte nod) einmal ben ©cfymerj, ftd^ 
bie beutle tünftferin an bie (Seite gepeilt ju 
feljen unb allgemein — in ber ®efellfd)aft toie in 
ber treffe — ba* Urtyett &u ^ören, bafe tyr 2Bil* 
Ijelmine ©cfyröb er*15ebrient $um minbeftenS eben- 
bürtig toäre. — „greilicV, festen bte ftreunbe ber 
SDtalibran fyinju, „ iftber ©cfyrb' ber = Deörtent 
latent nic^t fo bielfcitig tt)ie ba$ ber italicnifcfyen 
©ängerin. £)ie I)eutfcfye fann nur bte ^riefterin ber 
ernften beulen ÜRufe fein, fann nur ©potyrS, 
2Beber$, SeetljobenS Gelobten fingen. 9Ktt 
iBetti nt toürbe fie nichts anzufangen toiffen." 

liefen 3rrtfyum foöte Söilljelmine ©gröber* 
£>ebrient — toenn auefy erft bier*3afjre fpäter — 
auf ba$ ©länjenbfte tmberlegen. $>ut ©aifon 1837 
ging fie jutn britten 2J?ale naety Sonbon, bieSmal }u 
ber engltfcfyen Oper, bte ©unn für bie beiben Sweater 
ßobcnt*®arben unb £)rurty*Sane engagirt §atte. 
2Bi 11) elmine bebütirte toieber als gibelio, ben fie 
jefct aber in fcfylecfyter englifetyer Ueberfefcung fingen 
tunkte. Slucfy ben greifcfyüfe, bie (Surtyantfye, bie 
3auberflitte unb anbre beutföe Opern fyatte Sunn 
in äljnltd;er SEBetfe jurecfyt machen taffen. £a$ 
^ßubtifum fa$ SBilljelminenS Auftreten in großer 
©pannung entgegen; man fürchtete allgemein, ba§ fie 
bie frembe ©pracfye ntc^t genug in ber (SSetoatt tyaben 
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toürbe. Sei ben crften SBorten, bic gtbeüo f priest, 
üef$ fiefy aud? ber frembc Slccent unb eine gettuffc 
2lengftH3>feit ni(fyt berfennen, aber aft bic ftftnftferin 
gu fingen begann, tourbc bic ^u^fprac^c fic^rcr f cor* 
recter unb am folgenben Sage erflärten bic SMätter 
einftimntig: ©c$rflber*£)ebrient Ijätte noefy nie 
fo cntjfldc'nb gefungen, hrie in biefem 3a$re." — 
„Anfangs fcerurfac^te if;r bic frembe Sprache einige 
©c^nnerigfeiten", fycifct e$ in einem biefer 3ourna(e, — 
„aber fie fyat bicfclbcn boüftänbig befiegt unb bereift 
• un$, bafe bie engüfcfye Sprache ber beutfcfyen an 2Bo^ 
(aut in bemfetben 9ftaj$c überlegen ift, toie ba$ Crngtifcbc 
toieber bon bem 3taUcnifcfyen übertroffen toirb." — 
2ÖUI)e(mtne mar ni($t ganj biefer -Meinung. 

Sflad} bem Sibetto folgten nun bie SBeftaün, 
iWorma unb Kornea unb für jebc biefer Stollen 
tourbe ber Sünftfcrin entljuftaftifcfycr Danf jit Üfyeit. 
Slber als bie 3citungen berfünbigten, bafc fie aud) als 
©onnambula auftreten mürbe, Hegen fid^ t>on aüen 
Seiten jtoeifelnbe, beinahe tabctnbe Stimmen fyören. 
5)ie ©onnambufa toar eine Hauptrolle ber unbergeß* 
(id^cn SDtatibran gemefen — »er burfte e$ tragen, 
fie nad; ifyx ju fingen? Dennodj errang 2ÖUfyc(* 
minc auefy in biefer Partie ben entfcfyiebenften Srtumfl). 
3Ijre Hmine, ba$ mar ba$ allgemeine Urzeit, über* 
träfe atte tfjre 33orgängcrinncn an ©cfyönljeit, Sßärme 
unb ©a^eit. 
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Slber toätyrenb bte Sünftferin bem ^ublifum mit 
fflctocifcn ber 3uneigung unb ©ettntnberung überhäuft 
nnirbe, bereitete il)r ©ireftor Sunn taufenbfättigen 
SScrbruß. £>er erfte (Srunb ju 9Dlt{$eüigfeiten toar, 
baß er feine pefuniären 33erpflidf>tungen ntcfyt erfüllte, 
auf ber anbern ©cite aber bie übertriebenen Sin* 
forberungen machte. 2BiIfye(mine brauste toi5d;ent* 
iiä) nur jtoet 2)M, fyöctyftenS breimat aufzutreten, 
bann fyatte fie jebod; bte Aufgabe, erft j. SB. ben 
gibetto ju fingen, bann fam ein 3toifcfyenfyie( ober 
Saßet, ba« iljr 3eft 8 Ö &> tf<$ e *toa$ i» erboten, unb 
jum ©d^tu§ fang fie bann noefy ben testen Slft au« 
ben Saputetti. Dber ber Slbcnb begann mit ber 
9torma, um mit bem jtoeiten 2lft be$ gibetio ju 
f fließen; ober e$ ftanben gleicfy brei 33ru$ftütfc ber- 
fdfyiebner Opern auf bem Dtepertoir. Daju famen 
SMrtuofenconcerte , (Soncerte für too^lt^ätige 3tt>ede, 
3Ratin6en unb Soireen in ^ribatf reifen , benen bie 
Sünftlerin iljre 3Kitttnr!ung ntd)t berfagen fonntc, bis 
fie enblicf; ber »nftrengung untertag. ©ie hutrbe 
ernftlid; franf unb mm offenbarte ftd) 23unn$ ßfya* 
ra!ter in feiner ganjen SRo^eit. (Sr beftürmte bie 
franfe, fd;ufctofe grau mit SInforberungen, bie ftcfy bis 
ju ÜDro^ungen fteigerten. (Einmal ging er fo toeit, 
baß er in ba« 3^^er ber tränten einbrang, um fie 
mit ©etoalt auf bie fflüfyne ju fc^te^en. T)aß fie 
nicfyt fingen ftfnne, fälje er toofyl, berficfyerte ber 
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<5$renmann einmal über ba8 anbere, ba$ motte er 
benn auc$ gar nic^t verlangen, ©ie folte ftcfj nur 
einen 2(ugenbtt<f im Softüm bor bem ^ublifum feigen, 
bann fönne er „megen plöfcltcfy eingetretenen Unmo^= 
fein« ber©ängerin" ein anbreä ©tücf einrieben unb 
Ijätte bie einnähme gerettet. 

Dem energifcfyen (Sinfcfyreiten beS SlrjteS gelang 
e$, ffiil&etmine für bicSmal bon bem Unberfctyämteu 

befreien, aber bur$ fein mieberfyolte« Drängen liefe 
fie fiefy herleiten, lieber aufzutreten, ate fie faum fyalb 
genefen mar. Sit* ber 93orfyang an biefem Slbenbe 
jum testen 9)?a(e fiel — fie Ijatte erft gibelio, bann 
ben feiten 2lft ber ©onnambula gefungen — fanf 
fie ofynmäcfytig jufamnien unb fefyrte erft nac$ ^met 
©tunbeu jum 33emu£tfcin jurfief. 

3um ®tii<f mar ba8 6nbe ber ferneren 3eit nic^t 
metyr fern, unb bie §offnung auf batbige Grvföjitng 
gab ber Sünftterin ffiraft. ©ie gena$, trat noefy ein 
paar 2Ral auf, gab ifyre SlbfcfyiebSborftellung unb 
martete, um abjureifen, nur noefy auf bie 2lu$$a!)Utng 
ber toertyrotfmen ©umme — ate fiefy 9ftr. SBunn 
banquerott er! (arte. Die öffentliche SDieinung fpradh 
fiefy ganj entfdueben gegen ttyn au«; bie 3 e ^ un 8 cn 
regneten tym bie enormen Cnnnaljmen nad), bie i^m 
SBUfyelmtne ©cfyröber*Debrient fomotyl, tt>ie 
bie ^afta unb bie Xaglioni, bie ju berfelben £cit 
bei ifym engagirt toaren, toerfcfyafft Ratten: e$ mar 
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mnfonft. Die betrogneu Sünfttcriunen tonnten nici}t$ 

gegen it)n ausrichten unb mußten abreifen, ohne auch 

nur einen Zfytii tt)rer ®agc ju erhalten. 

Körperlich unb geiftig mübe tarn JBit^e(mine 

nach £)eutfd;(anb jurücf. ©ie ^ätte ber größten 

9*ut)e beburft, tonnte fich biefe aber nicht gönnen, ba 

ihr bie grüßte ber (efeten übergroßen Slnftrcngungen 

»crlorcn gegangen toaren. ®leici) nacfybem fie in 

Hamburg angefommen toar, trat fie ein ©aftfpiel 

an; mit toetcfyen ßmpftnbungen unb Befürchtungen, 

fpric^t fie in einem Briefe an einen beutfd)eu grennb 

in tfonbon aue. ©te fetyreibt: 

„2)?ein Heber greunb! 3^ rlten mx ™fy 
über mein tangeS ©djtoetgen, baS ©ie aflerbingS be= 
fremben unb ängftigen muß. ©ie roiffen ja aber 
toie e$ gefyt, ioenn mau befd)äftigt ift. ©em roürbe 
ici) 3t)nen ausführlich fdjreiben, erlaubte eö meine &cit 
unb meine hWodjonbrifche (Stimmung, benn 6ie mögen 
toiffen, baß id; ganj elenb bin! borgen reife idj 
ab, @ott fei 2>ant, unb bente in längftenö adjt 
Sagen in DreSben ju fein. $>ier haben 6ie faft bie= 
felben Sorte, toie in SBeberS refctem «riefe unb 
aus ©runb meines $crjen$ toünfchte ich m * r e * n 
gfcidjcS £008.*) 3d) rooHte, id) ftänbe morgen nicht 
mehr auf." 

*) 2>er «rief Carl 2ttaria'S toon 2öeKr, auf ben ftet) 
28 ilt) elmine ^tev oc$ict)t, beginnt mit ben Sorten: ,,3ct) bin 
ganj cleub, 9Kittn>oct) reife tefy a&, ©ort fei £>an!. " — 2)ie %U 
reife oerjtfgerte ftet) unb ber Mnftlcr ftarb in fonbon. 
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„3dj glaube and), baß idj mich nie imeber gan£ 
erholen tuerbe ; i<h fchtoinbe mit jebem Xage mehr ba= 
hin unb toerbe fo hinfielen, bis meine Gräfte gänj= 
ttd) gebrochen fmb. JBie ^iefigen $ler$te haben mir 
ein toeränberteg flima angeraten. 3d; fott ben SBinter 
in Statten jubringen, mefleicht erlange ia) ben nötigen 
Urlaub, benn für bie Söüfyne bin id) boefy für längere 
3eit berloren. 3d) ^abe ^ier mit bem 2luft»anb 
meiner legten firäfte bier 9M gefungen. §eute mar 
Dcorma, unb mit bem legten £ebetool)l, h>a$ id> 
3u fingen hatte, festen ei? mir, a(ä n>enn id) meinen 
(Bdjtoanengefang üoflenbet ^ätte. 3d) ^abe mir bodj 
n>o^( burd) übermäßige Slnftrcngung bie ©djtmnbfudjt 
jugejogen unb fe^e nun einer &tit b°fl Summer unfc 
SRoth entgegen, ©ott gebe mir Äraft, benn id) muß 
midj ja für meine Sinber erhalten. ©ein 2Bitte ge= 
fc^e^e ! Seben <Ste teofy. M 

£)ie Befürchtungen ber Sünftlerin gingen nicht in 
Erfüllung. 3h rc fräftige 9latur überrcanb bie Siran!* 
heit nac^ fnrjer $Rul)e. 2U$ fie im Cctober ihre 
fünftterif^e JE^ätigfcit in £)re$ben toieber aufnahm, 
toar ihre Stimme ferner, i^re £arftettung gewaltiger, 
als je jubor. 2Kit neuer Cuft bertiefte fie ftch in 
bramatifc^e unb mufifattfehe <Stubien unb gab bie 
{Reife nach Statten auf, h>ie fie ^offte bis auf fpätere 
3citen. Slber nrie ©dritter unb 3ean ^}au( ift fie 
geftorben, ohne ba$ Sanb ihrer ©ehnfucht ju fehen. 

Ungleich erquicfttd;er a($ bie Reifen in« 2lu#tanb, 
toenn aud; biefleicht weniger ruhmbringenb im gewöhn* 
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liefen ©mite be$ äöortä, toax SBil^elminenS fünfte 
rifctye SBirffamfeit in DreSbcn, toofyiu fic immer triebet 
}urü<fte$rtc , fotute ifyr ©aftfpiel in ben bebcutenbften 
(Stätten £)eutfcf>lanb$. 23alb fef?en ttnr fie in ©erlin, 
balb in Hamburg f bann lieber in Seipjig, in SBien, 
in ÜWünc&cu, in $annoöer. $on Sörauufctytoeig gc^t 
fte nacfy Sreäfau, oon ©reälau nacfy Dürnberg. 

3m grüftal)r 1835 fagte fte jum erften 2Me ben 
<ßlan, nacfy 3taüen ju gcfyen, nal)m auf 5 /4 3a^r Ur* 
laub, änberte aber ptöfclicfy ty*en @ntfd)lufc unb blieb 
längere &tit in Saiern unb Ceftrcid), befonberä in 
Sien, too fte mit (SntfyufiaSmuS aufgenommen tourbe. 
$lud) nad) ^3eftlj unb ^rag tourbe fie gerufen unb als 
fte im (September 1836 nacfj Bresben jitrftdfam, 
burfte fie ftd) fagen, ba§ iljr Saufcnbc bic lüften 
Äunftgenfiffe oerbanften, baß tf;r SBatnc bon ber iNorb* 
fee bt* ju ben Sllpcn, »om 9^f;etn bis $ur Cber mit 
öegeifterung genannt mürbe. 



$ln ben £ulbigungen, bic man i^r barbracfyte, 
^atte bie Sunftlerin eine fyer$lic$e grcubc unb fie gab 
biefclbe in fo liebenStoürbiger Seife ju erfennen, ba§ 
• ficfy faft überall $tt>ifd>cn il)r unb bem ¥ ublifum eine 
2lrt öon greuubf^aft^üerpltniß bilbete. S)abct fam 
es oft ju ben brolligften ©cenen unb no$ in lefctcr 
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3dt erjagte bie Äünftlerin mit bielem Junior bon 
berartigen Sluftritten. 

©o j. 2). bon einem Slbenbe in Königsberg, 
too (ie gleicfy nacfy ifyrer 23erfyeirat!)ung gaftirte. Sie 
gab bie grau bon (Sulingen in ben „Söiencm in 
33erlin" unb fang ein eingelegtes Siebten in Söicner 
9Jtunbart, eine Slage be$ £eimmefy$, bie alle 3"^rer 
tief ergriff. 211$ ber le^te Zon berflang, faß bie 
üWenge in atfyemlofem ©feigen, aber plöfelicfy erfyob 
ftcfy im ©perrfi^ ein alter £err unb bat mit fle^enb 
ergebnen Rauben, SJKabame 3)ebrient möge iljm ben 
einzigen äBunfd) getoäfyren, il)m eine 3lbfd;rtft biefeS 
SiebcfyenS &u geben, vorauf fiefy bon allen ©eiten ba$* 
felbe ©erlangen in lauten Ausrufungen auSfpracfy. 
£)ie ©ängerin ftufete — aber nur einen Slugenblitf; 
bann trat fie lacfyelnb an bie 8ampen unb ertoieberte, 
e$ t^ätc ifyr leib, ba£ fie biefen Söunfcfy nicfyt erfüllen 
bürfe, fie ^ätte bem Dieter berforoetyen, feine 2lb* 
fcfyrift be$ ®ebic$te$ ju geben. „Aber ©ie toerben . 
baS Siebten tootyl öfter bon mir fyören", futyr fie 
fort, „ unb toenn ©ie e$ bann nactyfcfyretben tootlen . . 
Da capo! Da capo! fiel bie 3)ienge Jubelnb ein; 
bie §erren griffen 311 Sleifttft unb Srieftaf^e — 
SB il^ elmine fang unb am folgenben SWorgen cour* 
firte baS Siebten in ber ganzen ©tabt. 

3u biefen Reitern (Erinnerungen gehörte au# eine 
poetifcfye Stiftet, bie ber Sünftlerin toä^renb eine« 

6 
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©aftfyielS in getyjtg &on ^et ©tubenten jugefcfyttft 
tmtrbe. Die betben jungen aJtufenfityne Silbern barin 
auf* ©etoegß^ftc if>re ®$n\a$t, grau ©gröber* 
Dcbrient a(* gibeüo ju fetyen unb f<$öe§eti mit 
ben Sorten: 

„3>a 2)u, ber Xitac gauBcTtörogm, 
(Srft ^eut* in unfre @tabt gebogen, 
Unb ba« ©emefter nun &um (Snbe Inn, 
2öo Satcr« Sedjjel längft verflogen, 
©o bitten mir — jtoci üDhtfenfölme — 
JBajatten auefy im 9tetc$ ber Xi5nc, 
Unt $eute einmal $u kgtücfen 
Unb jtoet parterre bittet« jn Riefen. 
8« Bleibt 2>tr unfer Reißer 2>anf 
ftity $eute nur, nein lebenslang!" 

Dafc bie Sitte erfüllt ttmrbe, braucht foo^t faum 
gefagt ju werben. 

Unter ben ja^trei^en ficfytbaren 8tebe$betoeifen, 
bie SB üfy elmine bon Jätern Sunftreifen mit tyeim 
nafjm, toar tyr ein grüner Sorbeerfranj befonberS lieb, 
ben Ujr bie ©tubenten in SBreSlau naefy einer ©ere* 
nabe überreizten. „3cfy toar fo ergriffen, als iety t$n 
erhielt", erjäfjlt fie, „bafe i$ nietyt im ©tanbe Isar, 
auefy nur ein ©ort be$ DanfeS ju fagen. Die 
tränen ftürjten mir aus ben klugen. Sä lag ettt>a$ 
(SntjücfenbeS in bem 23ctt>u&tfein, alle biefe jungen 
§erjen begeiftert &u Ijaben. 3cfy empfanb foieber ein* 
mat ganj ba« @lüd be$ ÄünftlerS." 
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tyx giebttng unter ben poettfetyen ®aben toax 
ein ®ebi$t bon £ einriß 8 au 6 c. ©ie $atte ba* 
fetbe nac£ einem ©aftfotefe in geizig empfangen, toc 
fic ate gtbefio, 9tomeo unb T)e$bemona aufgetreten 
tt>ar. g$ f fließt mit ben Herfen: 

„SOBittiam ©fcafefocar »ar ü;r 33ater, 
SÖtfliam ©^afef^car fanbte ftc — 
2luf ben 2ity?en, auf ben Simpern 
Zxuq fie feine <|3oefte. 

«fe ftc ging, toar 2Hte« ftiffe, 
ScbeS §crj fora$ fett 2lbe! 
^ßoefte iffc ftete« ©Reiben, 
Sie tyr ©HUT, ift groß u?r 2öe&. 

Unb fie ging. — Die SDcenfdjen aber 
©hoffen'« in u)r $erj hinein: 
3ft ber Gimmel nodj fo ferne, 
<2dncft er bo$ bic «oten fein. 

£iefe« 35kib, be« 2)ic$ter$ Softer, 
©ang un« t^rc ©eel' in« §er$. 
®e&t fie and) — e« bleibt un« etoig 
3fyre« Xones £tmmei«f$mer3. " 

Stucty einige ©trogen bon ber ©räfin 3b a £al)n* 
£a$n, toetetye ber tünftferin fe^r toertfy toaren, 
mögen Ijier $fafc finben. 

„%n SBil^elmine <5d>röber=£)etment, 1835. 

2)er 3öwberinnen £öne, 

2>te im £ljcffalier ?anb 
2)urdj i^re ©ötterfdjime 

2>en 2ftonb tyerabgebannt; 

6* 
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2)c« Orpfcuft füge t länge, 
2Mc felbft ben raupen @tetn 

Xurd) feine Sßunberfängc 
©efügt in ®Ueb unb SReü)'n; 

®ic ftnb im$ tängft toerfyaflet, 
3)ie (Detter unb bie gee'n; 

2)ocf> 5) ein ©cfang erfüllet, 
Unb gabeln nen erfte^n! 

»erWtyert fc^aun »it nneber 
SßaS @ried>enlanb getannt; 

2)u bift ber @etft ber Sieber 
3n ftevblicfrem ©etvanb! 

r 

2)te f>ofycn ©Btter tyaben 
fttdjt ivbtföcm SBcmüb'n, 

Vlux folgen 2Sunbergabcn 
Unfterbli^feit fcerlte^n." 



III. 

äöie jebe äc$te «finfttcrnotur tourbc auc$ Sit* 
Jjetmine ®($röber*£)ebricnt burcfy jeben ÜEriumpfy, 
bcn fie feierte, jum ©eiterftreben getrieben. 3Kit ßnt* 
rüftung työrte fie bie toeitberbreitete Slnficfyt auäfprecfyen, 
ba§ £a(ent unb ®enic nicfyt ju arbeiten brauchen. 

„(5$ ift ja bod) nur ein etoigeS @u<$en in ber 
Swift", fagte fie oft, „unb ber ftünftter ift berloren, 
ift tobt für feinen Seruf, fobatb er fidfy bem ffia^ne 
tyingiebt, am £ie( )tt fein. Sequem ift es freiließ, 
mit bem Softüm bie ganje Aufgabe abjuftreifcn unb 
rufyen ju laffen, bt$ man fie na$ Slnorbnung be£ 
9?epertoir$ lieber aufnehmen mufc: — ity Ijabe ba£ 
nie gefonnt. 2Bie oft, toenn mir ba$ ^ßubttfnm feinen 
33eifaU jugejaucfyjt unb miefy mit 33fumen nberfc^üttet 
Ijatte, bin ic$ befcfyämt in mein £ ämmertetn gegangen 
unb Ijabe miefy gefragt: 2BHljetmine, toaS ^aft bu 
nun toieber gemalt? unb bann J?at es mir feine 



Digitized by Google 



86 



föufye getaffen ; ich tyabe tagelang, nächtelang barüber 
nachgebaut, bis ich baS Seffere gefunben hatte." 

3n ihren mufifattfehen ©tubien toax SÖUhelmine 
fe^r getoiffenhaft. 3eben SWorgeu fang ftc Tonleitern 
unb einige ber SorbognFfchen ©olfeggien. ©ie toar 
längft eine Sünftferin bon europäifchem SRufe f als fic 
noc^ immer 2Jhtftfftunben nahm, nnb fo lange ber 
berühmte ©efangtehrer SDlieffch — ein ©dritter 
SernacchiS — in DreSben lebte r fc^rte fie nach 
ieber Sunftreife unter fein be$potifd;e$ ©eepter jurücf. 

33iS in bie gertngften Sinjetnheiten fitste fie fich 
ihre bramatifche Aufgabe flar ju machen, ©ie ftubirtc 
nicht allein ben ß^arafter ber ÜRuftf, e8 genügte ihr 
nicht, bie £anblung beS ©tücfeS, bie ©eftalten ber 
äftitfpielenben unb fcor Willem baS ©efen, baS fie 
fetber barftellen follte, bis in bie leifefte Nuance jeber 
©timmung ju fennen, and) baS Sstgere ffleitoerf toar 
ihr toichttg. ©ie (ernte festen, um ben 9tomeo geben - 
ju fönnen; fie forfcfyte nach ben Sitten beS SanbeS 
unb ber 3eit, ftorin fich bie ^anblung jebeS ©tücfeS 
betoegte, nach ben gefeüigen gönnen ber berfcfyiebnen 
©täube, nac^ ton h^ u ^^^ en ©ebräuchen. 

©o ift aus beut 3atyre 1829 eine Gorrefponbenj 
mit bem £ofrath ©öttiger ermatten, bei bem [ie fich 
toährenb beS (SinftubirenS ber S^igettia nach ben 
Dpfergebräuchen ber ©riechen ertunbigt. ©ie läßt 
fich bie gorm ber ©ctyale angeben, aus welcher fie 
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fca$ Sobtenopfer in bie Stammen gießen muß. ©ie 
fragt, ob e$ ©ein ift, ber bargebracfyt toirb, unb er* 
$ätt bie Sintbert, baß e* fDlild), äöaffer ober §onig* 
tran! fein muß. ©ie verlangt ju ttnffen, ob bie 
^riefterinnen Sötumen ober S^reffenjmeige am SUtare 
ntebertegen; enbticfy (äßt fie ftcfy ba$ ©üb fd^kfen, 
nacfy meinem ftd) bie berühmte ©d)autyielerin SÖ otf 
coftumirt fyatte, als fie a$t 3afyre früher ©oettycS 
3pljigenie gab. 

SBaS äÖUljetmine fpäter bur$ ba$ ©tubium 
ber Slntife erreicht fyat, toirb 3ebem unbergeßücty fein, 
ber fie als Sftorma, SBeftalin, SUcefte, 3tyl?igenia, 
Stytämneftra u. f. tt>. bettnmbern burfte. Ueberljaupt 
fcertoenbete fie auf il)r Äoftüm eine ganj befonbre 
©orgfatt, fo baß e$ immer aufs ©enaufic bem ©eifte 
t^rer Stoße angefaßt toar. Dabei iourbe fie bon bem 
rictyttgften 3nftmct / bem feinften ©efcfymatf geleitet. 
<5ine reicfy gefteibete, mit ©cfymmf betabne Hgatlje, eine 
@mmetine in gtorfcfyürje unb feibnem SWieber, eine 
9iorma ober Slrmibe mit gefd^nürter SEaiüe toar tl)r 
ein ©reuet, ©egen bie JRiftori, bie fie nie gefefyen 
Ijatte, toar fie eingenommen, toeit biefe Äünftterin auf 
einem ttyrer ©Uber ben antifen ©ürtet mit ber ®p ifce 
nacfy unten trägt, @8 toar äSUfyetminefi unbegreif* 
tt<$, rt>ie eine „gefctyeibte" grau folgen 23erftoß be* 
gefyen lönnte. ©te toußte freiließ ebenfo genau um 
ben §odfoeit$fc$mu(! einer attbeutfetyen SürgerStod^ter 
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33ef(fyeib, tote um baS ^rieftergetoanb einer SBeftatin, 
unb um bie Üracfyt be$ ©cfytoeijermäbctyenS, tote um 
ben materifcfyen Slnjug einer 3übin au« bcm fctoötften 
3al)rljunbert. 

SBenn fie bie 5lgat ^ e gab, trug fie im erften 
m ein fömudfofe*, $&u*ti$et SIeib, toie ftc^'s für 
eine görfterStod^tcr pagt. Um bie ©tirn Ijatte fie 
a(S 93erbanb ein toeige« Xucfy gefegt, um ben 3"* 
flauer an bie 93ertounbung burefy baö fyerabftür$enbe 
23itb 51t erinnern, toon ber toir fyeut ju Sage bei ber 
unbeutlicfyen StuSfyractye ber meiften Sängerinnen 
faum ettoa« erfahren, grft ju gnbe be$ Duett« mit 
2(enn$en naljm fie baä £ud; toieber ab. 3m jtoeiten 
8lft lieg fie ba$ btonbe §aar in taugen Socfen auf 
tie ©cfyulter faüen — ein ©cfymudf, ber in alten 
Seiten 93orred)t ber iBräute toar — ; ifyr Äteib toar 
i>on fcfyticfytem toeifcem ©toff unb attbätertfcfyem ©cfynitt, 
an bie &tit be$ breifcigjäljrigen ÄriegeS erinnernb, 
unb bie grüne ©d^ärpe, bie fie teietyt um bie £aitte 
Sefcfytungen ^atte, bezeichnete ebenfo grajiöS toie jeit* 
gemäf; bie beutfetye 3ägerbraut. 

9U$ ßmmeüne erfetyien fie in einem 9?ocf Don 
grobem SÖottenjeug, in einfachem rotfyem äKieber mit 
$cmbärmetn bon gemtoanb. Daju trug fie eine 
toeite ©cfyürje, bunte Strümpfe, bie bom Snie bis 
jum tnöcfyet reiften, fo bafc fie barfuß in tfyren ßeber* 
fcfyufyen ftanb, unb ba$ btonbe £aar fiel in taugen 
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3<tyfen über ben dürfen hinunter. Slber aucfy in 
btcfer fcfymudtfofen Sracfyt toar fic bon fyinreißenbcr 
©ctyöntyeit. SBenn fie im britten Slft am gcnfter bcr 
§ütte erf^ien, bie $änbe gefaltet, bic 3lugen in 
träumerifcfyer greube jum $immet erhoben, fpracfy fiefy 
bie ©ettnmberung be$ ^ublifumä oft fo ftürmifety au«, 
baß fie eine gange SBettc tote im ftummen ®ebet ba* 
fte^cn mußte, efye fie ba$ Sterlett: 

„$d> Nie tyerrttefy if* bcr bergen; 
<S« ent[djtotnben alle ©orgen" 

beginnen fonnte. 

Heber ben föomeo fagt fie in einem ©riefe an 
ßmmty (a ®rua, bie fiefy, toie biete Stnbre, Waify 
unb 33e(efyrung fucfyenb an fie getoenbet fyatte : „ Die 
größte ©cfytoierigfeit für bie Darftetfung biefer 9Me 
liegt barin, baß fie für eine grau gefcfyrieben ttntrbe. 
Die ßünftfertn fyat bafyer bie ungeheure Aufgabe, ityr 
®efcfyte<$t bergeffen ju machen unb in Haltung, 33e* 
toegung, ©tettung einen feurigen, bon ber erften 
SiebeSgütt burd^brungnen Süngling barjufteüen. 9li$t6 
barf tljr ®cfcfy(edj>t berrattyen, foü bie gange (Situation 
nid^t (ädberlid) derben, ©ie muß geljen, fielen, l)tn* 
fnien tote ein SDfann; fie muß ben Degen gießen unb 
fiefy jum Sampfe aufteilen nrie ein geübter gelter, 
unb bor allen Dingen muß alles ©eibifcfye aus ityrem 
toftüm berbannt fein. Äeine gierigen ?o<fen, fein 
eingehängter guß, feine fc^i>ne Xatüe; ba$ §utauf* 
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fefeen unb abnehmen, ba$ §anbfcfyu^$hi$* unb 3ln* 
3tel)en ift nic$t minber toicfytig." 

2ßittye(mine ©cfyröber*£)ebrtent toufcte atte 
tiefe einjeln^eiten jum tebenbigften ©anjen ju ber* 
binben. 23om erften Auftritt on f too SRomeo mit 
feftem ©<$ritt unb trofcig ergebnem topfe an ber 
©pifce feiner trieger erf<$etnt, um ben ßaputetti 
grieben $u bieten, bis jum testen Sluffcfyrei im £obe$* 
fampfe, bem legten 3ufammenfinfcn an ©tuliettaS 
©arge ftar fie in jebem ©tiefe, in jebem £udtn ber 
Kippt, in jeber Jpanbbetoegung ber fto^e ^atricterfol^n, 
ber ttebeglüljenbe junge §elb, ben fie — ©tyafefyeare 
nacfybtcfytenb — in bie SeÜinifd^e Oper übertrug. 

3n biefer bicfyterifcfyen traft, bie iljr in einem 
2Ka£e »erliefen mar, toie toenig anbern SBitynenfünft* 
terinnen, lag ba$ ©eljeimnig ifyrer®röfce. 3mgibe(io, 
in Donna 2lnna, in ©httfs unb SßeberS Dpern, 
in aüen Kotten, in bie fie fi$ mit ffieipunberung unb 
Siebe fcerfentte, befähigte fie biefe traft, ftcfy Jeber 
Intention be« SKeifterS anjuf^miegen unb Sittel, tva& 
er gebaut, gefügt, bieüeicfyt nur geahnt fyatte, fo 
lebenbig ju geftatten, bafe bie S)arfteßung ba$ üotten* 
betfte 3Beiterfc$affen im ©inne unb im ©eifte be8 
Sinters, be$ ßomponiften toar. SBurbe i!)r aber 
eine Jener gel)aUIofen Aufgaben ju £IjeU, tute fie in 
^unbert alten unb neuen Opern ju finben finb, fo 
toaren ©orte unb $anb(ung nur noefy ber SRatymen, 
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in bem ficf; tfjre Dichtung bewegte, unb bie 9Kufif 
war nur ba$ 3biom, in welkem fie iljre greuben 
unb ©d;merjen, tfyre ©efynfucfyt ober 8eibenfd)aft 
auSfprac^. Darum erfc^ten fclbft Scüini« SKufit 
gewaltig, wenn fie ben föomeo fang. 

©ie §at un$ oft erjctylt, tt)ie ifjr ber SRomco — 
fpäter eine ifyrer ÖiebüngSroüen — „offenbart" mürbe. 
Die „ßapufetti unb ÜRontecctyt" würben in Dreyen 
juevft bon ber ftalienifd^en Operngefeüfcfyaft gegeben; 
©ignora ©cfyiafetti fang ben Stemeo. 93on einer 
langem Urlaubsreife jurüd tommenb , fyatte %&iif}cU 
minc bie Dper einige 3Ra( gefefyen, ^atte aber — 
fo wenig Wie baß übrige ^ublifum — Weber bem im* 
gefcfyidten Sejrte no$ ber feilten SWufif (Sefcfymad 
abgewinnen fönnen. ^löfclicfy würbe iljr bie Partie 
bc$ föomeo mit bem Semcrfen jugefcfyidt, baß * fie 
biefelbe in ad)t lagen für bie erfranfte ©ignora 
©cfyiafetti fingen müßte. SBUfyetmine erfcfyraf 
t>or biefer Aufgabe. GS festen ifyr faft unmöglich, bie 
große 9totte in fo furjer Beit, no$ baju in frember 
Spraye einjuftubiren. Dcnnocfy ging fie fleißig ans 
SJerf unb e$ gelang ifyr, fi$ bie SJiufif in ber ge* 
gebenen grift ju eigen ju machen. Stber bie ®eftalt, 
bie fie barfteücu foflte, war ifyr fremb geblieben, fie 
fonnte fiefy nicfyt bafür erwärmen, füllte ftcfy unficfyer 
unb war überzeugt, baß fie in biefer ©timmung wenig 
ju (eiften bermöcfyte. 
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„$)ie Befangenheit berfchtoanb &tuar, fobalb ich 
ins Äoftfim fam", fagte fte, „aber ftatt beffen fam 
eine 2lrt bon £aume( über mich. Site ber Vorhang 
jum testen 9Me fiel, tou&te ich nid^t, tt>a$ unb toie 
ich gefungen unb gefpieft hatte. Das ^Jubüfum über* 
fd^üttetc mic^ mit Seifall, ich tt>ugte nicht toarum. 
3d) war h>ie im Traume. (Statt tok fonft bie Äf eiber 
ju h>e<hfetn, liefe ich mir nur ben äftantet geben, fuhr 
nach $aufe, ttarf mich — tntmer im Softüm 
SRomeoS — auf ba$ ©opha unb Wieb bort, bie £änbe 
unter ben Sopf gelegt, mit toeit offnen Slugen $ur 
£)ede ftarrenb, bis fünf Uhr SD?orgen$ liegen." 

3n biefen ©tunben jog bie £)per ©cene auf 
©cene an ber Sünfilerin borüber. ©te fah föomeo, 
ihren SRomeo, toie er an biefem SIbenbe ba$ ?ubli* 
fum entjürft hatte. 

„211$ ich im 3D?orgcngrauen , bon meinem Sager 
aufftanb," erjagte SBtlhelmtne, „toar mir bie Wolle, 
toenn ich fo fagen barf, in ffihit unb 8eben überge* 
gangen unb ich habe fie feitbem mit ©egeifterung ge* 
fungen." — 

gaft immer tt>ar bie tünftlertn toährenb be$ Spiels 
fo bon ihrer Aufgabe burchbrungen, baß ihre ganje 
Umgebung baburch gleichfam belebt unb bergeiftigt 
tourbe. Sharafterifttfch finb bie Slnüoorten, bie 3enn 
ßinb, Henriette ©ontag unb SSilhelmtne 
©chröber^ÜDebrtent gaben, als fie gefragt mürben, 
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tote fic bei tfyren Darftellungen bie Deforationen be* 
trachteten. 3ennty 8inb fagte: „gür miety c^iftiren 
feine SDeforationen , ity toeifc gar nify, n>oju fie ba 
finb. 3cfy trete tyinau$ unb tpetg nic^t anberä, al« 
ba& iäf finge, fingen muß." — Henriette ©ontag 
ermieberte: „3$ fef;e bei meinem äöirfen bie Defo- 
rationell fietä als ba« an, ma$ fie finb, aber ic^ bin 
bemüht, fo gcfcfyeibt nnb fo eifrig, als e$ mir möglich 
ift, fie jit meinen fünftlerifctycn 3»ecfen ju benufcen. 
3cfy benfe unb empfinbe miety fo lange hinein, bis fie 
mi<fy mit infpiriren fönnen, boefy nie fo, bafc ity mir 
beffen nic^t me^r betonet märe." — SBilfyelminc 
©ctyröber*£)ei>rient antwortete: „£)a$ Sitte* ift 
mir freiließ nur Sram unb ^tunber, aber baS 3eug 
muß ju bem »erben, loa« icb tt>ilf. <£$ muß toer* 
geiftigt werben, bis c$ mir n>trfCtc^ lebt, ju ©eftalten 
toirb. 3m näcfyften 9Jugenblitfe ift'« mir $tt>ar ttrieber 
ber natfte <ß(unber, aber im SWomentc haben mir bod; 
nnrflid) bie Säume geraupt, bie ffllumen gebuftet, 
bie SaScaben gefctyäumt, bie ©eftirne geleuchtet, bie 
©dritter geflammt unb gebonnert. 2Bem ba« nid^t 
gefcfyehen fann, ber fann felbft nid)t flammen unb 
bonnern." 

©ing ihr burch ju häufige SSieberfyolung einer 
£>per bie 3llufion berloren, fo mußte fie felbft ihre 
8iebling$roüen eine äßeile ruhen laffen. SBte fran* 
äöfifd^e ©c^aufpieler Rimbert SKal hintereinanber bie* 
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fetbe SRoüe, ganj in berfelben Seife unb mit bemfetben 
Erfolge geben fönnen, mar tyr ein föätfyfel. 211$ fte 
in Sonbon acfyt Wlat Ijintereinanber im gibelio aufge* 
treten mar, tonnte fie ifyn eine Seile nicfyt metyr 
fingen unb ba§ tfyr aucfy ju anberen Reiten il;rc 2luf* 
gäbe oft ferner geroorben ift, fpricfyt fid? in iljren 
Üagebücfyern au«. Einmal fdjreibt fie nad) bem gibelio : 

„$>a$ SRäbertoerf meiner ©efüfyle moUte fyeut niebt 
gehörig in <2>djtt>ung gefommen ; e$ fyaefte unb fnarrtc 
redjt ftörenb in SöectljoüenS fyimmlifdje Harmonien! 
Unfer abfdjeulidjer, jugiger ättufcentempel *) — ben ein 
fyöttifcbeä geuer ^el^ren möge — machte meinen 
ganjen Körper in bitterem groft erbeben unb bie 
pf^fifcfye $älte ging über auf meine <2eele, bie Ijeutc 
tt)ie ein »afyrer (St^ja^fen mar, t>on bem bie göttlidjen 
£öne beS Wetfter« nur einzelne Faum ertoärmte tropfen 
loSlöfen fonnten. üfticfyt immer fcfytoingt ftdj bie 23e= 
getftcrung jur redeten £>öfye. 2)ie moralifcfye Kraft 
fehlte mir fyeute unb an ben alten (Seelen, bie unfer 
■ßublif um bilben , fann man ftd) aud) ntdjt ertuärmen - f 
ba gibt e8 feinen gunfen trofe allem £)arauffdjlagen ! 
Seberne Beelen!!" 

(Sine 8iebling$gefd)i$te ber tünftlerin loar, toie 
fie ftd) bon ber Aufgabe befreit fyatte, in $alebty£ 
„®uibo unb ©ine&ra" ju fingen, ©ie tyatte fd;on 
mannen ^ägtic^en r unfinntgen Operntqtt, manche 



*) 2>a8 alte Sweater in Bresben. 
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(angtoeittge Sompofition überunmbcn, aber biefe 
©inebra ging über tljre Äräfte. -Dlacfybem fic fic£ 
vergeben« in Sitten unb 93orfteüungen crfdjityft fyatte, 
um bie ^uffüfyrung ber £)per berljinbern, befcfyloft 
fle , bae Wftity ©tütf „ tobt ju fpieten 

3m erften 3lfte trifft ©inebra fcon 2Rebici& 
Softer be$ $crjog$ ßoSmo, ifyren ©eKebten, ben 
©Ubljauer ©uibo bei einem lanbtf^en gefte. Die 
©ängerin föicciarba, bie ben jungen Mnftfer ebenfalls 
liebt, nnrb eiferfücfytig unb forbert im jmeiten 2lfte 
ben Slnfüfyrer ber SanbSfnecfyte, gortebraccio, auf, bie 
^rinjeffin ju ermorben. Grr fingt jtoar erft: 

„Sagt, unc fann man beim an ©cfy%n 

grötyltcfy fiefy ergoßen, 

SBcnn man fyodj, olme ®nabe, 

2ln bem @algen fd^vebt? 

9iein, idj hntt gan$ kfd)etben 

Sieber Slrmutfy leiben, 

Unb n?tll fmlb'gcn ber Xugenb, 

2)ie mid> (fett belebt." 

©(eiefy barauf lägt er fic^ aber burefy einen ©c^mutf 
beftimmen, bie Untfyat ju bollfitfjren. @r bringt ber 
^rinjeffin einen bergifteten ©dreier, ben fie auf ber 
©teile um ifyr £aupt f^Iingt unb ber fogteicfy — 
ttäfyrenb fie einem (anblicken Sanje jufcfyaut — feine 
©c^ulbigfeit t^ut. 3Kit bem «u«rufe: 

„£a toelje! toelctye Dual! 

©in ungeheurer ©dmterj, er tobt in mir — 

O, fterben! — $a, fcintoeg mit bem Bieter!" 
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fäfjrt ©inebra empor, gortebraccio erjagt bem er* 
fc^rocfnen £>er&oge, bajj ein ©ctyiff Dom fcfymarjen 
3fteere ben ©cfyleier foeben bon Siborno gebraut fjat. 
Der §auäljofmeifter fügt $inju: 

„®ä)on bat toiel Opfer ftcty graufam bie $eß gefudjt, 
Uub wer nodj lefct, entmeic^t in toilber g(u<$t" 

toorauf benn auefy fämmtlid)e8 £ofperfonal unb aüe 
Sanbleute, btc noety eben fo fritytiety tanjten, ba$ 
Söeite fucfyen , tnbejj bie arme ©inebra an ben folgen 
be$ ©ifteS oerfcfyeibet. 

„Da ftarb icfy benn toirfCicfy einmal tote eine 25er= 
giftete," fagte SBilfyelmine; „icfy machte bie ©acfye mit 
3ucfungen unb ©raufen fo überjeugenb, baß na<$ 
©etytuß be8 2lfte$ ber 3ntenbaut mit bem Slrjt l)er= 
beigeftürjt f am unb angftoott fragte: „Um bcSfummetö 
toiüen, toaö ift 3^nen — finb Sie franf? Dagmar 
ja fürd)terlidj ! " — „Vttiu," gab xäf ru$ig jur Slnt< 
toort, „franf bin i$ nietyt, idj fterbe nur an ©ift, 
ba6 ift nic^t meine ©ctyulb." 

3m britten 2lfte toirb ©inebra beigefefet in einer 
finftern ©ruft, beren 3 u 9 a "8 ^ Steinplatte ber* 
fcfyüefct. 2lber ba$ ©ift ift nietyt jureicfyenb getoefen — 
fie ertoacfyt, erinnert fiefy ber £rauergefänge, bie fie 
toie im <pa(bfcfy(af gehört l)at unb batb loirb tf;r Kar, 
ba§ fie „lebenbig tyter im öben ©rabe" bem gräßlichen 
£obe entgegengeht, ©ine ©cene fyaarfträubenber 
SSerjtoeiflung beginnt. 
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„«ft ben ©orten: 

O dual fonbcr ©leiten, 
Kütten unter Seiden, 
§icr im cm'gen ^djircigen 
begraben ju fein! 

begann iety tote rafenb in (Sntfefcen unb SobeSangft 
um^erjujammern erjagte bie fiünftlerin. „3$ 
fragte mit ben §änben an ber ffianb , jerrauf te mein 
Spaax, jerfd)lugmir bie SBrnft. (£ä fear fo entfe^ttc^, 
bafc ber §of mitten im 2lfte aufbraefy unb ba$ $ubli* 
fum in bic äufcerfte ©eftürjung geriet!). £)er 3nten* 
bant bat unb flehte — icfy blieb uncrfcfyütterücfy. 
„äÖarum gebt tfyr mir fofcfye 2)inge ju fingen; c8 
ift Sure @<$ulb," fagte idf. „9 hm l?abt 3^r loa* 
3l?r tterbient, ba 31?r eine tünftlerin jtmngt ba$ 
$ft$tt<(e barjufteüen.'< — Sie SRofle ber ©inebra 
mufjte einer anbern (Sängerin übertragen »erben unb 
batb barauf ttntrbe bie Dpcr ganj bom Mcpertoir 
geftricfyen. 

£)a& äBUfyetmtne ©cfyröber*£)ebrient audj 
Kotten, bic tl?r nicfyt jufagten, jur (Settnng bringen 
fonnte, fyat fic oft betoiefen, auefy nod) in ifyrer legten 
fünftterifcfyen ©cfyityfung: ber SBenuS in fötcfyarb 
SBagnerS ÜEannfyäufcr. 9Wtt ffiiberftreben, nur aus 
©efäüigfeit für ben Somponiften, ben fie fcfyäfcte, ob* 
gteicfy fie feine Stntyängerin ber „ 3uf unftSmufif " ttar, 
übernahm fie bie Partie, bie für eine bierjigiä^rige 
grau ni$t pafct. „3$ toeifc nichts au« ber töoüc 

7 
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ju machen", fagte fie; unb bodf> ift fie bis jefct bie 
einjige ©ängerin gemefen, toelcfye bte jauberreicfye 
grau 33enu$ ber ©age barjuftellen bermocfyte. 

©efyr empfinbltd) mar bte Äünftlerin gegen bte 
Serftöße unb Unadjtfamfeiten, burcfy toelcfye ber ©cfyau^ 
fyteler fo oft bie 3Uufionen bcö ^ubfifum* jerftört. 
ö$ empörte fie, n>enn SRebeffa ben ©<$mu<f, burc^ 
ben fie tfyre SRettung $u erfaufen berfucfyt unb toon 
bem fie nocfy eben gefagt l)at: „er ift bon fyoljem 
Jöertlje", juöoben fallen läßt, fobalbfie fetner ntcfyt 
meljr bebarf, ober toenn 2lgatl)e ba$ Safdjentucfy, ba& 
fie als „glagge ber Siebe" beut ©ettebten entgegen 
toefyen läßt, in bie Soutiffen toirft, loenn bie $rie 
ju Snbe ift. „ß$ feljlt btefcn Seuten an 9?efpeft 
bor ifyrer Sunft", fagte fie, „«fonft fönnten fie ftc^ 
nicfyt in biefer Seife gegen fie berfünbigen. " 



3ä) glaube SilfjelminenS ©tellung in ber 
Sünftlertoett unb bem ^ublifum gegenüber am beften 
&u cfyarafterifiren, inbem idj fyier einige S8efpred)ungen 
au« fcerfcfyicbenen Sauren unb Orten jufammenftelle. 
Sftatürlicfy fann icfy au« bem überreichen SWaterial nur 
ba« prägnantere auStoäfylen. 

Berlin, im Warj 1831. 
,,©o toenig 9faum toir jefct bem 3ntereffe beS 
Sweaters toibmen fömten, toürben toir e$ bod) für 
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unrecht falten, bie £>arjreHung ber 33eftattn am 2»ite 
toodj ganj mit 6tiUfd)tt>etgen ju übergeben. S)ic treff= 
Hüft ©aftbarfteUcrin grau Sd)rbber=3)eortent, 
bie toir (eib er balb entbehren toerben, fyatte bie SRolIe 
ber 3u(ia toieberum in einem folgen fünftlerifcfyen 
3ufammenfyange aufgefaßt, ben (Sfyarafter plajtifcfy unb 
tyrifefy fo überaus fcfyön in« Seben gerufen, baß toir 
biefe Seiftung unbebingt mit unter bie fyödjften jaulen, 
bie un$ im ©ebiet tfyeatralifcfyer fünft befannt ge= 
toorben ftnb. $>ie £eibenfcfyaft ber Siebe in ifyrer an= 
fänglid^en Skrfyüttung unb SBefämpfung, bann in bem 
umoiDerftefylidjen 2lu$bredjen, jutefct in ber Steigerung 
biß jum £riumpl) be# bewußten SRecfyt«, lourbe un$ 
oen ber Sünftterin in einer SKeifye oon (ebenbigen, 
im tieffteu 3 u f ammen ^ a "8 e ftefyenbeif Silbern oorge= 
füfyrt, bie fo mit unmittelbarer Kraft jebeä für fiefy 
ergriffen, baß e$ fcfytoer fein möd)te ju beftimmen, 
»o bie fyödtfte £>6*>e ber Swift, ja f elbfit too bie 
fyödjfte ber 2Birfung eingetreten fei. 3 U ben ergrei= 
fenbften Momenten gehört ba$ (Spiel am ©djluß be8 
erften SlfteS, too SiänuS ber ^riefterin juerft ben oer= 
segnen $lan feinet freoelfyaften (SinbrudjS in ben 
£empe( oerfünbet. 3ebe SKiene brüefte ben furdjt= 
baren Sampf jttnfcfyen ber mäßigen (Stimme ber Siebe 
unb bem greoel ber Verlegung be$ ^eiligen, ja felbft 
bem fernen (Srbebcn fcor ber graufamen s J£emefi£, bie 
biefem greoel folgen toerbe, au«. 2)er $toeite 2lft 
toar reiefy an jenen großen Momenten ber ©efbßer= 
Hebung, beS ©tegeS über Seben unb ©efcfyict Die 
Sünftlerin jeigte biätoeiten eine toatyrfyaft römtfdje 
Söürbe, o^ne jemals bie toeibltdje ju oerlefcen. Stie 

7* 
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toärmfie ®(ut ber $)arftellung Scfcelte ba$ ^crjctt, 
too bie Hngft um ben (beliebten ben 9ttutfy ber 8te= 
Benben bricht unb fte il?n mit flefyenber Sitte jur 
gfodjt antreibt. (Späterhin faßt ba$ 3ntereffe beö 
SerfeS unb mit tfym audj ba« ber 3)arftellung. 2kr= 
rnödjte c« aber ber §örer ober 3uf$auer, ftd) fetbft 
ber Seibenfcfyaftfidjfett ganj ju entreißen unb nur baä 
<Scfyöne in feiner reinften Huffaffung ju betrauten, 
fo toäre e« bte ftrage, ob bte rüfyrenben ÜRomente 
be$ 2lbfcfyieb$, ber (Sntfagung, titelt noa) größer toäreu 
at% bie, too bte Seioenfdjaft in ftürmifdjen Sogen 
branbet. . ." 2. ReUftat. 

V 

£cip$ig, im ÜDecbr. 1832. 
„ . . . 2fö»b. ©djröber^eorient fyerrfd)t mit 
Sürbe imSRcid) ber£öne, ifyre@efangSoerjterungen ftnb 
einfadj=fdjön, baö ^ortamento, too fte ben £on ettoaS 
früher auf ben fofgenben fyinüberjiefyt, toenbet fte ge= 
fc^macfooU unb nur fetten an, tocil fte bebenft, baß afleS 
toa8 fldj ju oft loieberfyolt, julefct feine Sirfung mefyr 
tfyun fann. 33eim messa di voce toctß fte bte £öne 
fanft an etnanber ju fdu^ießen unb ben jtoetten $on 
ettoaö foäter gleidjfam au$ bem erften fyerauSjujteljen. 
2)urcfy $or= unb Sftacfyfdrtäge giebt fte tfyrent Vortrage 
SBofyttaut unb 90?annigfa(ttgfeit unb toenbet fte nur 
bann an, toenn oljne biefelben ettoaS Monotone« in 
ber 9fte(obie unb 93etoegung entfteljen toürbe. Sie 
fdjön oerfiefyt fte burd) crescendo unb decrescendo 
ju nuanciren, tote fd)ön bte Sßoten nad? bem ljerr= 
fc^enben Gfyarafter abjuftoßen unb ju binben! ifyre 
muftfattfdjen ©egenfäfce muß man betounbern; toenn 
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nämlid) ein ©ebanfe forte bagetoefen ift unb ftc laßt 
einen anbem sotto voce fyören, bann überzeugt man 
fufc, bafj fie bie ©rabe unb Slbftufungen ber £öne 
ftubirt fyat. ©cfyön ift e$, eine foldje Sängerin $u 
fyören, toe!d)e bie ©djtoierigfeiten ber £mtft fo glücf* 
lid) befeitigt fyat. 2Bie bie ©ernte fteigt if;r ©efang 
in ber ©eele empor unb entjünbet SBonne in ber 
©eele ber Bufyörer. Slber aud) bilbenb ift für ben 
Sfluftffreunb eine f o(d;e Äünftlerin, benn toenn man 
auf ben ©rab, bie Dauer unb SBetoegung ifyrer £öne 
adjtet, toomit fte jebe (Smofinbung unb Seibenfdjaft 
auSbrücft, fo lernt man immer mefyr füllen, toie ftarf 
ber jebeSmalige Slccent, tüte £onlänge unb £onbe= 
toegung für bie au$|ubrürfenbe (Smpfmbung fein muß. 
(£$ giebt fyter mehrere, ioelcfye bie Sunft $u beurteilen 
toijfen, benn burdj ba$ §ören ber auSgejeidfynetften 
tünftler ift baö @efü$l fcerebelt, ber ©efömacf ge= 
bilbet unb ba8 Urteil gereift, aber geioiß ift jeber 
burd) bie bramatifcb=mufifolifcfyen ?eiftungen ber äflab. 
©d?röber=Deorient im fyoljen ©rabe befriebigt 
toorben." 2tt. ^ofyle. (Saftiger Sägeblatt.) 

//Seidig, im 9^ä'rj 1834 (nad? ben Darftellungen 
ber DeSbemona, be8 $Komeo unb be$ gibelio). 
„ . . . 2Bie etnfl in ber grienen ^laftif alles 
(Sinjelne nur ber einen 3bee biente, bie ber fiünftler 
burdj fein SBerf oeranfdjaulidjen unb oerförpern tooüte, 
toie alle Steile beSfelben in gleicher Harmonie jugleidj 
bem ©efefc ber Sunfl unb ber innern ^ot^toenbigfeit 
jener 3bee untergeorbnet toaren, fo ftefyen avufy bie 
einzelnen Steile ber Darftellungen ber 9ttab. ©$rö= 
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ber=£)eorient im 93erfyä(tniffe $u ber innern 9*otty= 
loenbigfeit be« 2)ar$uftellcnben aucfy äugerltc^ in reinftcr 
fcbönfter Harmonie ju einanber; ^ICCcö ift innere« 
Seben, tttc^t Bloß leere nnb tobte gorm. 3ebe 33e= 
loegung, ofyne einfettig unb ettoa nad) ber £aune ber 
(Sffectljafdjerei beregnet $u fein, ijt eben fo loafyr nad) 
innern ©efefcen, al« fdjbn nad? ben gorberungen ber 
tfunft. 2lfi(e« an ifyr ijt toafyre Pantomime unb h>ie 
bei ifyr oon berebter üttimif ber 5lugen unb be« @e= 
ftcfyt«, fo muß aud> oon t^rer au«bru<f«ool!ert Sftimif 
ber 9lrme, §änbe unb felbft — ber gfiße bie föebe 
fein. Unb trofc biefe« au« bem 3nnern tljrer mit 
fdjöpferifdjer (Genialität bilbenben 33egetfterung in bie 
£>arfteflung fefbft au«ftrömenben , fte nad? außen be= 
lebenben unb nad) allen (Seiten burdjbringenben Seben« 
liegt g(eid)too!)( auf bem ganzen tunftgebilbe eine 
fyetfige, bem äftfyetifdjen (Sinne unb bem @efüf?fe, 
felbft ba too ifyre 3)arfteßungen tiefergreifenb unb 
fcfymeqerregenb finb, toofyttljmenbe SRufye, bie, at« ber 
Sfyarafter toaljrer Sun(t, aud? nur ba« (Srjeugmß 
innerer Söegetfterung für bie tunfit unb beren ©egen= 
ftanb fein fann " (2)er Äomet.) 

Seidig, 1835. 
„ . . . . $)ie Gzrfdjetnung be« toafyren Sünftter« 
ift in Jeber feiner Kotten eine neue, aber in jebem 
neuen ©epräge eine burd) unb burd) ooflenbete. 2Betb= 
Udje 2lnmutfy unb 3 llc fyt, geabett burd? fcrtefterlidje 
SBürbe, burd? §elbenftnn, bvutft bie ^ornta ber 
©d?röber=£>eorient in jebem Sdjrttt, in jeber 
Stellung, jeber ©emegung be« Körper« au«; im 
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"gibelio faljen nrir gleidj beim erften befdjeibnen Auf= 
treten btc toeibücfye ©anftmutlj, toelcfyer nur bic Siebe 
$raft giebt, fonrie ba$, nur bem SBeibe eigne, aljnung$= 
t>oIIe 2öcfen; unoerfyüflt burdj toic äftännertteibung 
unb in ben Momenten fyödjjter (eibenfdjaftHdjer (£r= 
regung tritt aud) bte Seiblidjfett in fyödjfter ©lortc 
l)erau$; ba$ üebenbe 2Betb benft erft an bte eigne 
Aufopferung, etye fte bie mannlidje SBaffe gegen ben 
tfctnb ergreift; man fielet ba$ SBtberftreben ber toctb= 
litten -ftatur, ja ttyr (Srüegen in ber übernatürlichen 
Anftrengung ; man ftefyt, ba§ nur bie Siebe ber £aube 
ben 2Jhttf> be8 Sötten giebt. Sie bur^ unb bttrd> 
umgefcfyaffen tritt nun biefetbe fünftlertn in SRomeo 
auf: an ber ©pifce feiner Krieger tritt ein jugenbltdj 
tiotacr #etb tyeretn; feften tttynen ©dritte«, ftoljer 
Haltung, bie färaft be$ SünglingS in ben ftraffen 
©Hebern . . . 2ßer benft baran, ba§ biefer 9tomeo 
ein ffieib ift? — ein tyatentttyner Süngling ift er, ber 
mit feinem Arme eine üBeÜ ^erfdjmettern toill, beffen 
Libero überfdjroellen oon Sraft, bem nidjtä fo groß 
bünft, baß er e8 ntdjt überwältigen fönnte. Unb fo 
tritt er audj nun oor bie ©eliebte. ör bittet nid)t, 
er macfyt tüdjt järtlidje 93orfcfyläge, er fagt beftimmt: 
-3ulia n>ir fliegen! An ber 3"^tigfeit be$ 2#äbdjen8 
finbet er SBtberftanb — roie brüeft ftd> ber eble Un= 
toiÜe in jeber Söetoegung au« . . . fein ©tolj, feine 
Siebe ift gefränft, er füfylt nur, n>ie er, ber feurige 
Jüngling Hebt, begreift nifyt bie Siebe ber Jungfrau, 
toelcfye in ber Sntfagung fid> felbft aufzuopfern bereit 
ijt — Unb bann am ©arge Oulia'S, toic ift bie 
ftolje Söhnte gefnteft, loelcfye fo freubig bem Xage be8 
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SRufymS unb ber i'iebe entgegen blühte, bie über= 

fcfytoengticfye traft bc« 3ünglingS oetnidfytet; fte reicht 

nur nocfy fyin, ba$ £eben, toeldjeS er fyaßt, »oll 33er= 

adjtung ju opfern. 216er nodj im £)afytnfterben , im 

Sieberftnben ber ©eliebten, Söieberftnben im Stöbe, 

fafyen wir ba$ Söilb be8 £e(benjüngling8. — 3dj 

vermag biefeä 33ilb nidfyt fdjilbern, — ber größte 

2)ityer tyat t9 gebaut, bie größte Sünftlerm barge= 

fteflt, jeber ©d)auenbe mit unoerlöfcfylidjen £tytn in 

feine (Beete e8 aufgenommen." 

(Seidiger Jageblatt.) 

üflündjen, im 2ttärj 1836. 
„ . . . Sftab ©gröber = SDeorient Ijat ben 
opernfyaften Sftomeo fcon ftdj getotefen unb einen neuen 
gefdjaffen, ausgestattet mit allem 3 au & er tobtet unb 
äebter ^ßoefie. -3n ber Jfjat ift biefer Sftomeo rein ifyr 
SBerf unb fie bebient ftdj nur ber Jone 23eUiniS, 
benen fie tr>re <2eele etnfyau<$t unb tfyr ©emütfy leifyt. 
£)er aufbraufenbe, fttljne, letdjtfinnige unb bod) groß= 
artige Italiener fteljt t>or uns in unjafyligen originellen 
3ügen ge^etcr^net. 2Bir fefyen feine grau mefyr, e« ift 
ein begeifterter, Itebegfüfyenber Süngling, ber balb un- 
wiberffeljüdj anjiefyt, burd) Jrofc bezaubert , in (5ifer= 
fudfyt auflobernb burd) 9lnnmtf; Einreißt, mit bem 
wir lächeln, fragen, »einen unb ber unS oor (Bereden 
erftarren maebt, wenn 3u(ta in ber ©ruft lebenb cor 
iljm ftet>t, tlm mitgeben fyeißt unb er nun oerjweifelnb 
auöruft: 3dj muß fyier bleiben! £egen wir an bie 
2)arftetfung ber 9ttab. ©djröber = £)eorient ben 
falten 2ttaaßftab ber Äritif, fo fefyen wir, tote feft TOeS 
3ufammenfyä'ngt unb ineinanber gefügt ift unb wie ber 
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(Sljarafter £ug für £ug n «* überrafcfyenber ftlarfyeit 
ftd) enttoicfelt. ©leidj 2lnfangä tritt SKomeo &or bie 
erbitterten ©egner fyin, mit bem Deljtoeig be« grieben« ; 
tmerüljretib ift biefe« gleiten um ^erfitynung, e« liegt 
barin bie ganje 93orafynung be$ tragifdjen 2luägang$. 
2flit $>ofyn jurüdgetmefen, flammt in bem : „9?un, e£ 
feil" Otomeo'S füfyner 3orn auf — aber man empfinbet, 
tote fcerfyängmßooll nun alle« fommen mug. {Romeo'« 
3ufammenfunft mit 3ulia gehört gehriß ju bem €>cfyön= 
ften toa« toir jemal« auf ber SBulme fafyen. SBeldje 
©tut, toeldfoe Eingebung, toeldje Begeiferung ! <So mu§ 
$Romeo lieben , um nad^er f o fterben ju fönnen. . . . 
^inrei^enb fdjön war 9ftab. ©gröber = ^eiment'« 
üDarfteflung im ginale be« jtoeiten 2lft«; biefem geuer, 
biefer Sraft tonnte ntdjt« toiberftefyen. 2öenn enbltcfy 
im oierten 5lft ber dljor nadj bem fdjläfrigen ^nbante 
abgezogen ift, fyat ©ottlob bie £tyer Slbfdjieb ge= 
nommen, unb nichts ftört un« mefyr. 2Bir fyaben auf 
ber SBüfyne nidjt« ©röfcere« nodj 33oflenbetere« gefeljen, 
al« biefe $>arfteHung »on SRomeo'« £ob; fyier maltet 
ber ©entu« ber Sünftlerin frei unb nity« fyemmt feinen 
glug. £>ie fyer jjerreij$enbe 5?lage : „£>ier ftefy ict) ein= 
fam!", bie erfcfyüttcrnbe SBafyrfyeit in ber Belegung, 
roomit fte ba« ©ift trinft, ber toerflärte «lief, toomit 
fte bei bem erften Saut ber ertoadjenben 3ulia auf= 
fiefyt, als fdjmcbe ein feiiger ©eift fyerab, ba« furd)t= 
bare (Sntfefcen bei 3ulien« Hnblicf, bie gräfclicfye $3er= 
jroeiflung in bem: „2)u atfymeft 3ulia — toefy mir!" 
unb bie unbcfdjretblidje Slnmutfy bei ber entfestigen 
SBaljrfyett ber Agonie : — t>or folcfyer Sunf! öerfhimmt 
ba« SBort, aber »er e« falj toirb eS nie fcergeffen ! — 
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2)er (SnthufiaSmuS, mit bem biefe $>arftellung auf= 
genommen tourbe, toar aufjerorbentltd). Sftabame 
Schröber = £>eorient tourbe Bei ihrem drfcheinen 
jubelnb empfangen unb fechSmal hervorgerufen." 

(33aierifche National =3 eitu ng.) 

München im Wati 1836. (Wach ber ftorma.) 
„.... 3dt) ^abe fdjönere Saufe, anmutiger 
flingenbe Sftoulaben gehört, als bie ber -IRabame 
<Sdjrb , ber=jDeorient, unb bennoch nie eine Sängerin, 
bte eine ähnliche SBirfung tyaroororädjte , bie ihr in 
ber ©efammtheit ju Dergleichen toäre. ©elbft bie 
^ßafta in t^rer Sölütc rtg mid) nicht fo allmächtig hin, 
benn eS gab immer noch Stetten, ioo bie $afta — 
<ßafta mar; — bte ©grober = 2)eortent mar in 
jebem Slugenbltcfe nur 9£orma. gür fie giebt es fein 
parterre, feine ©aflerie, feine Soge, für fie fein 
Drchefter. Sie benft ftd) fetber nicht, fie fc^eint ju 
xmprooifiren , lebt nur in bem fie umgebenben Greife 
ber Gegebenheit unb toenn fie nicht ftngt, fo fpiegelt 
ihr ©eftcht jebe Sflote, jebeS SBort, baS an fie gerietet 
ift, mieber; fie ift eine ebenfo »oüfommen tragifche 
SDarftetterin , als beflamatorifche Sängerin unb biefe 
£)oppelerfd?einung fo üerfdmtoljen, ba& fte ein un= 
trennbares ©an^eS btlbet; bafj man ftch baS Söeftehen 
ber Xragiferin ohne ihren ©efang, ihren ©efang ohne 
ihr Spiel nicht benfen fann , ift baS , toaS biefe 
geniale grau einzig auf ihrer £öhe erfcheinen lägt, 
unb toaS ihr überall, too Sinn für toahre ©rö§e ift, 
ben entfdnebenften Sieg fiebert — ttrie fie ihn auch 
bei uns errang. (Söaierifche National Leitung.) 
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5Bre«Iau, im Styril 1836. 
„2luf ba« Söereitroiüigftc will ich gern ba« $ublt= 
fum t>on bem ungeheuren, in Breslau noch nie ba= 
getoefenen, felbfl allen ©ucceß ber ©ontag loeit 
Übertreffenben (Srfofg in $enntni§ fefcen , ben bie erfte 

©aftüorfteüung ber ©chrö ber=£)e&rient errang 

©chon bei ihrem erften (Srfcheinen mit raufdjenbem 
2lpplau$ empfangen, fteigerte ftch biefer gleich in ber 
erften ©cene bis ju feiger ^ö^e, baft ättabame 
©grober = $)et>rient, toaß in 23re«lau noch nie 
gefchehen, nach Söeenbigung berfelben , mitten im 
%ttt ftürmifch gerufen nmrbe. $)er $erau$ruf tt>ieber= 
^olte fid> nach bem feiten 2lfte mit obligatem da capo 
be$, befonberS für bie hochverehrte ©aftin äugerft 
fcfmnerigen ginale'S, toelcheS fie aber mit ber jufcor= 
fommenbjien Söereitimlltgfett mirfüch toteberhotte. Steuer 
§ert>orruf am ©chlufc ber #orftettung. 5ttabame 
©chröbersjDeorient erfcheint unter einem £uf<h 
bes £)r<hefter$, eine ebenfalls h* er noc ^ n ^ erlebte 
£u(btgung unferer Sttuftfer, bie ade mit bem ganzen 
^ßublifum ftch ju ergriffen fühlten unb nun ihre $ln= 
erfennung be8 eben &or ihnen abgerollten ffunftgebübeS 
auf bie überrafchenbfte Sökife auSjrrömen liegen. — 
(Sin ganj neue« ©enre ber $un(t §at oor ben 
Otogen unb Dhten unfereS ftaunenben $ubttrum8 
entnncfelt, bem bieder auch nicht bie entferntere 
Sitzung gezeigt f toaS eigentlich burch ©fiel unb 
toahrhaft bramattfehen ©efang ju letjten fei. . . 

(©djleftfche 3e^ n 9-) 



Digitized by Google 



108 



SöreSlau, Styril 1836. 

„3)ie erfte SRoHe toorin ton 9#ab. ©d?röber= 
SDe t>r tett t faljen, toar Sttomeo in^ellini'ä „iMon- 
tecchi e i Capuleti". ©gröber, £)et>rient, 
SRemeo ftnb brei tarnen, toeldbe ©roßeS in ber 
Sunft bejetdmen. $>ie beiben erften »erben genannt 
»erben, auefy roenn einft unfere bramatifdfye fäinji 
faum mefyr aU eine fyifiorifdje Erinnerung fein foHte, 
unb ©fyafefpeare'S unfkrblidjer ©eniuS Ijat fid; mit 
bem ©djicffal ber beiben Siebenben au« Verona jur 
»efymutf>r>oflften Elegie aller £iikn toermäljlt. $)er 
bloße ©ebanfe an biefeS tarnen = Strifolium erregt in 
uns bie gorberung naefy ettoaS $ottenbetem, Erhabnem. 
Unfer geehrter ©aft erfüllte bie fünfte gorberung. 

. . . 2Bir »ollen ba* # »a8 fid> al« fyofy 9lu$= 
bilbung leidet erfennen läßt, nidjt erörtern, fonbem 
fcerfud>S»eife bie ©pfyäre anbeuten, in »clefyer ftdj bie 
fiünftlerin be»egt. E$ »trb 9?iemanb leugnen, baß 
e$ ein Et»a$ in ber $unft giebt, »etdjeö nad) feiner 
Xtyeorie gemeffen, mit feinem Söorte ausgebrochen 
»erben fann. 2Bäl)renb »ir auf ben ©proffen an= 
erfannter $unffregeln biß ju einer getmffen £ölje ljin= 
aufzeigen fönnen, ben $ünftler in feinen Seiftungen 
genauer ju prüfen, bridjt, inbem »ir jene« §ödbfie 
erfaffen »ollen, btefe Seiter unter un$ jufammen. 
2öir füllen bie ganje ©öttlid^feit ber Sunft. Huf biefen 
©ipfel fityrt uns 3Wabame e^röber=2)et>rient. . 

„ . . . 2)fan pflegt »ofyl oon mannen bebeutenben 
(Sängerinnen ju fagen, baß jte in etn$etnen Sollen 
biefen unb jenen genialen SRoment im ©piel ober 
im ©efang, ober in beiben jugleidj Ijaben; bei grau 
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(Bdjrb'ber = $)eorient Ijanbelt es fid> niemal« um 
einzelne Momente, fonbern um bie pftycfyologifcbc 
Söafyrfyeit in ber 3)urd)füfyrung unter 33enufcung eine« 
<Sc$afce$ oon tedmifdjen ÜWitteln aller Ätt 2öa$ 
Zonhtnfi, SDftmif, ^laftif irgenb jur (Srreidmng jene« 
einen .ßioecfeS barjubieten fyaben, bient ifyr willig, 
benn reidj oon ber Statur auSgeftattet, fyaben bie mel= 
feittgfkn ©tubien olle fünftlerifdjen Gräfte fyarmonifd) 
bei iljr auSgebilbet ..." (@d)(efifd)e Bettung.) 

(92ac^ bem Jreifdjüfc. 
Slgatfye: ^rau ©gröber = 2)eorient.) 
„ . . . 2Bir fyaben in Berlin unb SBien reijenbc 
$lgatljen gefefyen, bie $lgatfye — baä 2Bort fyeifct bie 
©ute — fafyen mir erft geftern in Breslau. . . " 

(©ifylcfiföe 3"^ung.) 

Breslau, im 9ttat 1836. 
„.. . £atte 2ttab. ©gröber = £>corient aU 
SRomeo betoiefen, baf? fie patljetifd;e Momente mit 
fyinreigenber Energie barjuftetten vermöge, fo geigte 
fte als ?eonore, 3ulia (Skftalin) unb £>e$bemona, be= 
fonberä aber als (Smmeline unb (Surtyantljc , baß fic 
audj ba$ ©emütfy felbft, burdj bie glüfyenben garben 
ifyrer Xöne im feelcnoollften ©emälbe lieber ju geben 
oerftefye. ü)ie Setbenf d>af t erfefct oft bie ©teile be$ (Senfe* ; 
roer aber fo funftretet) geglieberte, fo fyarmonifcfy in ftd; 
felbft ooflenbete ©ebilbe aufjufteüen oermag, fann 
ben ^öc^ften SRufym, ben ber probuetioen Imagination, 
für fid) in Slnfprucfy nehmen. Unb toeldje 9D?eifter= 
fcfyöpfungen toaren jene letztgenannten Sollen ! 2Bie oer= 
nietete fie in ber ^toeijerfamilie allen fentimentalen 
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^ßlunber, um ein 33ilb toeit fyöljerer ^unfl ju probuciren ! 
imc verjüngte fte tiefe antiquirte (Smmeline burd? bie 
©tuten ifyrer 6eele! toie fcfyuf fte au8 jener fdmtadj= 
tenben ©d)n>eijer=3utferbäcferin ein äcfyteG, naturgetreues 
Äinb be$ ©ebirgeS: toftüm, ©ang, Haltung, ©e= 
berbe loaren ganj biefer Sluffaffung angemeffen. $>ie 
einfache, fd;lid)te Söergbetoolmerin verleugnete fidt) 
feinen Shtgenblicf. (£urtyantf>e bagegen jeigte un# 
2Wab. ©c^röber = !Deorient 3um erften 9ftal al« t>or= 
neunte 2>ame. ... Die Sünftlerin l;ob biefe SRofle ju 
einer biäfyer nid)t geahnten $ö^c. 2tttt ber roürbigften 
föepräf entation , mit toafyrfyaft ebelcm 2lnftanbc, ber 
jebod) freier -ftatürlicfyfeit feinen Slugenblitf entbehrte, 
fleibete fie ben 2lbel unb bie 9£etnfyett ber ©cfmnung 
in baö £icfytgen?anb ber fd>önftcn SBeiblicfyfeit. £>atte 
fte jemals ben ©efang probuctio toirfen laffcn , fo ge= 
fcfyafy c$ an jenem Slbenbe mit fo innerer SEBafyrfyeit 
ber jDarfteüungSfraft, nid>t bloS mit ber ©tut, fonbern 
aud> mit foldjcr Xtefe be$ ©efüfylS, mit fo n?unberbarer 
(Sinfjeit von <&pid unb ©efang, bag fte baS 3teal 
einer bramatifcfyen (Sängerin 3ur (Srfcfyeinung brachte. 
$ter fprad) ntcr)t mefyr baS Drgan jum Organ, fonbern 
bie <£eele jur 6eele; nict>t mefjr ber £on — bie 
(Smpfinbung felbfr flofc mit unbefcfyreiblidjem 3 au & er 
ton ifyrer ?ippe. 2öaä fte im britten 2lft, in jener 
©cene mit bem Söntge bei ber ©teile : „ ju ifym , ju 
ifym, o »eilet ntcfyt" in £önen auSbrücfte, Ijat toofyt 
faum ein äftenfd), bevor er e$ vernommen, für möglicfy 
gehalten. 3)iefe gtttyenbe ©efmfudjt, biefe verjüdfte, 
fjalb ivalmftmuge ?uft, btefeS ftürmiföe äBogen ver= 
fduebener ©efüljle, in faft übermcnf (blieben f längen ju 
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einem fyarmomföen ©anjen toerfcbmoljen — . Od) habe 
folche Momente in ber £ragöbie nur feiten, in ber £)per 
noch nie erlebt. 9lud) äußerte ftd) ber Beifall auf eine 
bifytx hier unerhörte SBeife ; man f latfcfyte förmlich mit 
Snnigfeit. — 2Ba3 2#abame (Edjröber = £>eorient 
in olafttfcher unb befonberS in mimifdjer f ünft leitet, 
l;abe ich auf £eintoanb, in Farmer unb ©top« gefeiten, 
aber noch nie in lebenbiger ©eftaltung. 3f;re (Seele 
betoegt ftet) immer jugleid) mit bem Körper, fie fpiegclt 
fid) in jeber letfeften Regung auf ihrem 2lntHfe in 
toechfelnber glamme, bie e$ toie eine ©lorie oerflärt. 3<h 
mußte an "ben SluSfbrud) eines (SnglänberS über £ort> 
23&ron benfen: „8ein ©eficfyt gleicht einer $llabafter= 
$afe, bie t>o*n innen erleuchtet am fchönjten glönjt . . . " 

(6chleftfche Beitung.) 

33raunfc^tt)eig (ohne Datum). 

„ . . . ^icfyt ber üftcnfd) ber ©egentoart ift e«, 
ben 9ftab. (Sd)röber=3)eorient im 9£omeo barjtellt; 
e$ ift jener urfcfytfnc, in ooller -Sugcnbfraft erblühte 
9)?enfch, n?ie ihn eine glntflicbe $or$cit mit Siebe unb 
Verehrung fein genannt ^at, unb tüte fein geijrigeS 
33i(b in ben fdjriftlicfyen 3>enfmälern jener $eit un8 
aufbewahrt tourbe. So muß SRomeo gelebt, geliebt 
^aben unb fo geftorben fein; unb toenn er noch ntc^t 
ba n>ar, f 0 müßte er (eben, lieben unb fterben " . . . . 

„ . . . . gür bieSntal möge noch eine, überaus 
ftarfe Seite ber mit SBegeifterung oerchrten f ünjHerin 
berührt toerben: ir)re Stellung, ir)re SDftttoirfung ju 
ben GrnfembleS. 2öenn e8 auf ber einen Seite oft 
fc^eint, als ob fte allein ganje Scenen hält unb trägt, 
fo ift boefy toieber in anbern, bie ihr eine unterge= 
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orbnete Stellung antoeifen, fein ungebührliche« S3or= 
brängen, fein Streben, immer nur fufe allein bemerk 
bar machen $u tuoflen, fi(fytbar. 2#ab. Sdjröber = 
£>e&rtent fle^t mit ifjrem barjujtellenben (ifyarafter 
immer im ridjtigften ^er^ältniffe ju ber Situation — 
fte ift immer mit ganzer Seele bei ber $)anblung; fte 
giebt nie ju mel, nie ju roenig . . . . " 

£)re«ben, £>ecember 1836. 
„ . . . 3)a§ bie Sdjröber=$)eürtent ju Dftern 
nadj Bonbon geljt, fdjeint fo jiemlid) ausgemacht; unb 
man ift fo rufyig babet, aU ob eine Söaffelfucfyenbube • 
gefcfyloffen werben füllte. (S$ ift entfefclich: Sie fang 
*>or einigen Xagen mieber ben ftfomeo; h>a8 fang? 
fte n>ar SKonteo, ttrie i^n Sfyafefoeare unb Söeflini in 
ben feligften Stunben geträumt haben. $)re$ben beftfct 
bermalen bie beiben größten grauen ber ©egentoart — 
bie firtintfd>e Sftabonna unb bie Schrtfber = 
2)et>rtent, — unb ba lamenttrt'ä, bafc 9tomeo unb 
$)e$bemona jährlich 5000 Sfyaler befommt. 2)te gröjjfe 
grau auf bem Grbbatl 5000 Xfyakx. 2Ba$ ift ba ju 
lamentiren " . . . . 2)a lamcntirt'S ferner, ba§ Csuro&aS 
erfte Sängerin nicht alle Üftarfttage auftritt, n>te Staberle 
im X^eatcr an ber 2Bien. £)ie s 2lloe ift nur eine ^ßflanje 
unb fte blüht alle ^unbert 3a^re einmal. D Bresben : 
SRunfelrübenacticn unb Steinfohlcn=2lffociationen ! " 

(donftitutioneHe Staatsbürger =3«tung.) 

Seidig, 1838 (nach ben Hugenotten). 
2Ba8 aber bie £>arftellung ber größten 
beutfdjen bramatifc^en ffünftlcrin — nicht bloß 
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Sängerin — 9Kabame Sd>röber=$)eürient, anbe= 
trifft, fo toar bie toofyl über 2cb unb £abel ergaben; 
fte ftefyt einzig uno unerretdjt ba, unb xoix fyabcn 
beöfyalb toofyl nicfytä metyr tynjuaufügen, aU folgenbeä 
©ebidjt, baä am Sdjlufc ifyrer bieämaligen ©aftroüen 
in £eip$ig fammt einem SRegen oon £orbeer= unb anbern 
£rän$en ifyr $u Süßen fanf unb, tote man fagt, 
i>en ©Treiber biefer feilen jum Söexfaffer Ijaben fofl. 

„ (5s fd?läft ein falbes &inb in ftiücr Siege, 
(Sin 2Jiäbä)cn tff 3 , ein fräftig bcutjcfycä Äinb ; 
3)em nafy'n, baß es bem Jammer ntdjt erliege 
2>er fcfynöben Seit, biet ^atben leiä unb linb: 
Unfterbiidje *>om Gimmel fafy ia) feigen, 
Unb freunbltdj fid? bem fdjönen Äinbe neigen. 

2)er (Sine — 2Bittiam <^afetyear beugt ftdj nieber, 

Unb tt>eü)t bie «Stirn mit einem ©eifterfug; 

Unb ÜKojart fügt ben üttunb — ba fa>ebt farnieber 

2$on Sternen Wn ber Xonfunft ©eniu«; 

Unb Üiapt>ael, ber ©rajic £crr unb SWcipcr 

Setft ber bereegten Sdjönfjcit falbe ©eiftcr. 

So ift gejaWn t>i e faü'ge ©eiftertaufe, 
Unb üor uns ftefa ein jaubcrmäa?tig Sßeib! 
(5* jubelt ifa entgegen felbft ber £aufe, 

2) er blöbe, ber nichts fuefa al« 3 c it& crtre ib. 

3) oä) ftilt, too ftcfy bie ©ötter felber geigen, 

25a mag folefy arm' ©ebidjt, rote biefcö — fätocigen," 

($. Xrubn. «altifäe Blätter.) 

23re$(auer £faater=3citung, 9ftai 1839. 
„SDte ©d)röber=2)et>rient fommt nueberum 
im 3uü ober Sluguftü äHtt bem tarnen ijVS ba 
genug! tDofyt bem, ber'S fo toett gebraut $at!" 

8 



Digitized by Google 



114 



Berlin , 1842. 

„ . . $)a$ ift ein SKomeo! 3fyr bramatifdjen 
fünftler, ben fefyt (Sucfy an, baß 3f;r einmal begreifen 
lernt, $u roa8 (5ud> ber ©d^öpfer 2lrm nnb SBein, 
• jtoet klugen unb einen Sttunb nnb toaS ein Sttenfdj 
fonft nodj fyat, gegeben; benn 2ttab. ©d)röber=2)e= 
tment fingt unb f^tett nicfyt nur ben SRomeo, nein, fie 
kbt tfyn. 3eber <ßu($fd)(ag unb jeber Saut ein SKomeo ! 

„3n SWabame ©cfyröber=£)eortent ift ÜRatur 
bie 3u(ia unb bie fünft ber SRomco. 3ebe 9?ote ift 
ein fuß, jebe SBemegung eine Umarmung. SRatuv 
unb fünft burdjfcfytoärmen in iljr bag ©tetlbidjein auf 
bem iöalfon. ättab. ©cfyrbber=£)eorient fpielt 
©fyafefpeare unb fingt 9tto$art. 2)aS ift SRomeo, 
ja, tote er gefyt unb ftefyt, rote er fügt unb bufytt unb 
toie er bie Socfen fdjütteft, 9tomeo rote ein ©ott unb 
ein Sftenfd). Wlan fiefyt e« ifym an, baß er ntcr>t nur 
füffen unb fofen fann, nein, baß er and) festen unb 
reiten fann, Ouarten unb Ouinten, ruube unb lange 
CEourbetten . . . SRomeo, ber aufqueflenbe 3üngling, 
wie toar er fo teid)t unb finnig, unb tetcfytfinnig ba= 
ju, nne xoax er fo fecf unb glüfyenb, fo eitel unb be= 
quem, unb tüte ift er Sttann geworben, ba ber ©djmer§ 
gefommen. XaQ ift bie große fünft ber ©grober* 
Ü)eorient, baß fie bie fteine 9?atur 51t motioiren unb 
ju entnncfeln roetß, baß nic^t jeber %h, fonbern jebeS 
28ort ein gortfcfyreiten unb ein ©teigern ift. ©eine 
2öonnen matten 9tomeo jum Süngüng unb er loäre 
in ifynen eioig ein 3üngling geblieben, feine ©d;mer$en 
madjten ifyn jum SWann. 2öte er an ©iuüettaS 
©arge ftngt: „£>u fannft meinen ©dune^ mdjt 
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fefjen", ba ifl er nicfyt meljr bie frtfd>e leiste 3ugenb, 
ba ift er bie 9#annfyeit, ber ba« $>cr$ au«einanber 
f »ringt, ba« toar bie ^öc^fte (Steigerung uttb 2ttab. 
<5d)röber=£)e&rient fingt ba nidjt mefyr Sorte, 
fonbern Xfyränen ; fie fallen naft unb faljig in bie Seele. 

„2>te ffiritif fann Ijier nidjt« tfyun, al« tfyr lange« 
£)on Outrote =Sd)tt>ert au« ber Scheibe jtefyen unb 
wie ein Seutnant auf ber £fyortoad>e freien: „Sldjtung, 
oräfentirt ba« ©etoeljr!" ba bleiben bie ?eute ftefyen 
unb gaffen unb ber Tambour f^lägt bie Tremmel 
unb 3emanb fagt: ba fä'fyrt eine Königin oom 
9*eid> ber ßunft! 

geobor SBe$t. 

Berlin, 1842. 
„ . . . SBafyrfyaft ju bebauern tft e«, baß tmr 9#ab. 
Scfyröber^eortent nur noefy in brei Sollen: im 
gtbelio, im Safferträger unb alö Normet fefjen 
toerben. $)ie Aufgabe ber ^orma tft toie für ftc 
gefdjaffen unb felbft bie <ßafta toirb t^r al« $3or= 
gängerin jtoar anföornenb, aber nidjt gefäfyrltdj fein. " 

?. ftellftab. 

„ £)ie ©ifyröber^eürient ftubirte bie 

Senta in meinem „fliegenben £olIänber" (1844) 
unb gab biefe 9foIIe mit fo genial fdjöpfertfdjer 53oK= 
enbung, baß ifyre Stiftung allein biefe Dfccr oor 
oöüigem ttnoerftänbniffe »on Seiten be« ^ublifutn« 
rettete unb felbft jur lebfyafteften Segeifierung fn'nrif}. M 
(SRidjarb Bagner. — SBorrebe ju ben „brei 
£)pernbicfytungen ".) 

8* 
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Bresben, £>onner$tag frity (1844. Waty ber jtoetten 

Sluffüfyrung ber Slrmiba). 
„ Sailen, trefflidbe Sünftlerin, einen s 2lu$brucf be$ 
empfunbenften £)anfe$ für geftern 2lbenb $u fenben, 
fann idj nidjt untertaffcn, e^e icf) an bie täglichen 
©efcfyäfte gefye. 3a ! btefe £arftettung war um Mieles 
cotlenbeter a(3 bie erfte ! — 6ie n?ar außerorbentlicfy. 
grau öon Süttidjau war entlieft gleich mir. 

ßaruS. 

Bresben, 1847. (ftad> ber erften 2luffül?rung 
»on ©lucf^ „Spfn'genia in 2lu(iS"). 
n « • • B u ben s D?eifterbarfteüungen unferer <Sd)rö= 
ber=2)e»rient gehört beim nun aud> btefe Slfytäm= 
neftra, toelcfye befonberS in bem großen Sttonotoge 
be$ britten s 2lfte3 burdj bie ergreifenbftc ^DarfteHung 
einen folgen £riumpf> feierte, baß bei bem nidjt 
enbenben Söeifatt ber Fortgang unterbrochen »erben 
unb bie Sünftlerin lieber auf ber SBüfyne erfdjeinen 
mußte, n>o fie ben SBafynfinn ber Mutterliebe in fo 
^er^erreißenber Söeife bargefteüt tyatte. " 

topenfyagen, 1847. 
„Sftab. <3cfyröber=3)et>rient mar bis balun nur 
bem tarnen nadt) Mannt Saum n>ar ifyre s 2lnfunft 
befannt geworben, a($ ifyr üon «Seiten ber 2)irection 
be$ f. bänifdjen $oftfyeater$ ber Antrag gemalt 
rcurce, ©aftrollen unter fefyr günfttgen 33ebingungen 
ju geben, unb man fcfyritt fofort jur mise en scene 
ber Dpern, meldte bie Sünftleriu bejetdjnete. SDie 
fönigf. Oper ju Kopenhagen fingt bänifd; unb ftubierte 
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ber beutfcfyen Sünfttertn ju Sie&e bie Opern in 
beutfcfyer <Sprad)e ein, 21m 12. Dctofcer trat fixan 
üon $)öring=©d)röber=$>e»rient 311m erften Wlak 
unb jroar af* Sftomeo auf. 3)er (£ntf;ufia8mu$ fteU 
gerte ftdj öcn ©cene ju (Scene unb erreichte feinen 
©ipfel fcei ber $atafhopl)e am ©djhtf?, too baS (Spiet 
ber genialen ffünftlerin einen fyier faum je geahnten 
53etfaHöjufce( fyerttorrief. " 

„ . . . 2>ie $)änen fönnen fidj feiner 3^it erinnern, 
too einem bramatifdjen Sünftler ein äfynlidjer 23etfaÜ 
3U £l)eil geworben toäre, tt)ie jefct ber <B gröber 
$>et>rient. 3n ber ©cene an ©iuUetta'ö ©arge 
riß fie «Biete — felbft Männer $u Spänen ^>in. 2luf 
ben 2Bunfcfy be$ SenigS toirb bie Sünftferin aud? in 
ben Hugenotten unb als 9iortna auftreten, ^ad^ 
einem glänjenben £ofconcerte icurbe ifyr toom Sönig 
etgen^änbig ein fojt&arer ©djmurf überreicht unb fcfyon 
nad; ber erften $toÖe ba$ fönigt. Sweater ganj foften= 
frei für eine 23eneftj=23orfteflung ükrtaffen. 
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SDlit Sünftlern unb Äunftgcnoffcn ftanb 2Biü;eI= 
minc @cfyröber*£)ebrient bis auf tt>enige3lu$nafymen 
im freunblicfyften $Berfyältnt§. ©ie toar fo feegeiftcrt 
für alles ©cfyöne, fo liebenätoürbig in ber änerfennung 
jeben SSerbicnfteS , bor $tßcm fo Ijtnrcißcnb in tljren 
eignen ©(fyityfungen, ba§ fiefy ber ed^te Sünftter burc^ 
ben Serfefyr mit i^r erhoben, geförbert, begeiftert 
fügten mu&te. 9JittteI6ar burefy ben betebenben ©n* 
fXug , ben fie übte, l)at fie totefleityt eben fo biet ge* 
fcfyaffen, nrie burety eigene £§ätigfeit. 

SRtc^arb SBagner fagt in feinem 93ortoort $u 
ben „brei Dpernbicfytungen": . . . .„Die ©gröber* 
Debrient mar e$, bie in mir einen (SntfyufiaSmuS 
cblerer Sebeutung anfaßte. ÜDie entferntefte Serüfc 
rung mit biefer au§erorbent(icfyen grau traf mid) 
eleftrtfd^ : noc$ lange £cit, bis fetbft auf ben heutigen 
lag fal), Ijörte unb füllte i$ fie, toenn mic$ ber 
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£)rang ju tünftlerifcfyem ©eftalten feelebte." 

Stöbert ©djumannä f öfttic^eö Sieb : „3$ große 
ntcfyt", ift nicfyt aüein SÖUfyelminc ©gröber* 
3)eorient geioibmet, e$ ift glcictyfam au« ifyrer inner* 
ften ©eele fyeröorgcllungen. Unb ttne manche SRotte 
tft für fie gef Raffen, tote manchem bilbenben tünftler 
fyat fte burdj bie plaftifcfye ©cfyönfyeit iljrer $)arftetfungen 
bie !jerrlid)ften 25orfet(ber gegeben. 

lieber ben Sinflujj, ben fie unmittelbar in iljrent 
iBerufe übte, Ijerrfcfyt nur eine ©timme. ©ie toar im 
boüen ©tnne be8 2Bortc$ bie ©eete be$ ©anjen, ba$ 
befebenbe, burctygeiftigenbe, jufammen^altenbe Sßrinct^. 
3ebe Grinjetnfyeit be$ barjufteüenben SunfttoerfS behielt 
fie im 2luge; fie rutyte nictyt, bis jeber 2on, jebe ÜKiene, 
jebe Semegung fyarmonifd) jum ©anjcn ftrebtc, unb 
toenn e$ auf ber* einen ©eitc für bie SDtitftnelenben 
fcfytoer tt?ar, fic$ neben il)r, neben ber ©etoatt ifyrer 
8eibenfd?aft ju behaupten, fo toar e$ auf ber anbem 
Seite toieber, als ftrömte eine Sraft fcon ifyr aus, bie 
&fle$ mit geuer unb Seben burc^brang. 

pr tyre $ unftgenoffen tt>ar SBüfyelminc @$rö* 
ber*Deörient ber befte $amerab: anfyrucfyStoS, 
tfyetfnefymenb bei Sreube unb ?eib, aufrichtig in Öob 
unb Zabel unb öon unermübttcfyer ©efäüigtcit. 31)re 
33örfe, ifyr Sinflufc, iljr latent ftanben Sebent 31t 
©ebot, ber Slnfprud) baran machte, unb befonberS 
toaren e$ bie llnterbrücf ten , ©$mac$en, ©$(ec$t* 
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befolbeten, beten fidj SBiltyetmine in 2Öort unb 
Xfyat eifrig annahm. 

Damit foü aber burctyauS ntrf>t gefagt fein, ba§ 
ber 2krfel)r mit ber Sünftlerin fid) allezeit in glatte, 
aller 2öett angenehme gönnen gefügt tyätte. 9Bie 
SUleS in t^rer 9?atur mächtig unb ftarf mar unb einen 
ebcnfolctyen SluSbrucf gewann, fo fonnte jumeilen au$ 
tyre Offenherzigkeit unb äöafyrtyeitsliebc , befonberS in 
Zorniger Aufregung, eine (Seftalt annehmen, bie ntd>t£ 
weniger als bequem mar. @ie tie§ bann feine 9tütf* 
fid)t gelten unb je braftifdjer ber SluSbrutf mar, ber 
fid) tl)r barbot, um il)re$ $er$en$ SMeinung funbju* 
geben, um fo millfommener mar er ihr. 

ßinmal 5. 33. mürbe in DreSben eine ßompofition 
be$ SlaptUmttfbx* 9)i 0 r l a c $ i einftubirt. 2«orCacdf>t 
birigirte felbft, mar feljr übler Saune", fyatte taufenberlei 
au$zufcfcen unb rief enblicfy, inbem er mit bem £aftir* 
ftod e auf fcfylug : „9toch mal fingen! £>ie ©teile mar 
fd;lecht; bie (Sfyoriftcn haben gefungen mie bie ©chmetne, 
mie bie beutfd)en ©chmeine ! " Die iöeleibigten felbft, 
fomie bie anmefenbeu ©änger unb Sängerinnen blieben 
ftumm, benn 3Worlaccfyi, ein intriganter, racfyfücfytiger 
ÜRenfä, mar eine fe^r einflußreiche ^erföntic^feit unb 
fo magte -Jiiemanb, fich gegen ihn aufzulehnen. 9lur 
2Bilhetmine©chröber* Debrient trat mitblifeenben 
fingen auö bem Jpintergrunbe herbor. „Sßenn Sr boch 
einmal bon ©^meinen fyrtcht", rief fie au«, „fo mtll 
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icty iJjm nur fagen , bafc er feine itatienifcfye ©Cheine* 
mufif felbcr fingen fann ! " T)abei toarf fie bem Jperrn 
£cffapelimcifter xljx Notenblatt tyin, fetyrte itym ben 
dürfen unb ging nadb $<ntfe. 

Slefynttdje ©cenen finb xoot}i aud) Sliibern gegen* 
über borgefommen. @o j. 35. fcarf fie fötcfyarfc 
SBagncr beim (Sinftubircn be# Slbriano (in SKienji), 
einer Partie, beren ©cfytoierigfetten fie nicfyt gteicfy ju 
übertüinben bermoebte , ifyr 92otenfyeft mit ben 2Bortcn 
bor bic güße: „Singe er feinen Quart fetber!" — 
(Sinen ungarifcfyen SBirtuofen , ber mit Slffeftation boit 
feinen SBappen fyracfy, fragte fie: ,,©mb fie benn 
bon^lbet? W) fo — ©ie finb ein Ungar; in Syrern 
Sanbe ift ja jeber ©aufyirt ein Sbelmann." — einen 
anbern jungen, feljr eleganten SDhtfifer, ber um ör* 
laubnifc bat, ifyr feine Sieber überreifen ju bürfen, be* 
trachtete fie fange bon oben bis unten unb fragte bann : 
„ 3ft aueb toaS bran, an 3J)ren Siebern ? " unb a(8 ber 
junge 9Jiann einigermaßen beftürjt fragte, toarum fie 
feinSalent bereifte, antwortete fie: „Sie fefycn mir 
in geteeft au«; Stynen ift'« immer ju gut gegangen.'* 

(Sinem Sammcrljerrn, ber fie im 3afyre 1848 fragte,, 
warum fie ein rotljcS %i\<§ trage, ba boefy ifyr ber* 
e^rter Stöbert SBtum erfcfyoffen fei, antwortete fie 
mit iljrer gewöhnlichen ©djtagfertigfeit: „gür Robert 
©tum trage tety rotty, biegarbe meines §erjen$, aber 
id) berfprecfye 3tynen, mein lieber Äammerljerr, ba§ 
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tdj, toenn Sie gegangen toerben, eine f$tt>arje Schleife 
anftetfen toitl." 

5lud^ tyren Sollegen bon ber SMifyne gegenüber 
nafym 2Bill;etminc ©d)röber*£)eürient, toie fie 
felbft )u fagen pflegte f f , fein Statt bor ben SKunb". 
Sitten fyat fie, toenn fidj bie ©etegen^ett bot, in ber 
ungefetyminfteften SÖeife balb berb, balb fpöttifö bie 
Safyrfyeit gefagt. 

„3dj berlange ja nichts, als ein Stögen gefunben 
■äftenfcfyenberftanb!'' toar ber getoitynlicfye SluSruf, mit 
bem fie ben irrenben Sunftjünger empfing, nnb bann 
ging fie im Sinjelne über, toobei e$ nicfyt an ben 
bejeid^nenbften 2lu$brü<fen fehlte. Da ^iefe es bann 
too^t: „galT dx bo# ntc^t toie ein @acf I" — ober: 
„gtn tounberbarer Slnftanb, liebe« Sinb; in jeber 
©teüungein bollfommener 8ufa$ ßranacfy!" — ober: 
„£eitte Ijabt 3ljr toieber mal eine ganje 93rofcfyüre 
Sweater *2lnef boten gefpielt!" — S)a§ fie ft$ babureb 
manche geinbfd^aft jugejogen l?at, ift natürlich, aber 
fie Ijatte auefy bie ©abe, bie Sunben, toelcfye fte ber 
Sünftlereitelfeit gefetylagen, lieber bergeffen ju machen 
— bietteid)t ba8 glänjenbfte 3eugnifj für ben ^anUx, 
ben fie übte. 3m Allgemeinen Ijat fie fiefy — trofc 
allebem — ber Siebe unb ©emunberung tyrer Sunft* 
genoffen erfreuen bürfen, unb mand)e Jpulbigung, bie 
fie in banfbarer Ghrinnerung betoafyrte, ift tfyr bon 
ben Sollegen ju I^eil geworben. 
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@o im Wläxi 1837, aU fic &or il)rer legten 
?ouboner SReife al& Grurfyantfye beut Dreäben Slbfcfyicb 
nafym. 2BäI)renb fic am ©djluffe ber SBorfteüung 
fiürmifcfy gerufen unb bom ^uMifum mit 231umen unb 
(Sebicfyten überfcfyüttct ttnirbe, erfdnen bie 2)arftetterin 
ber ggfantine, £)emoifeüe ffiüft (jefct ftrau Artete) 
trneber auf ber S8ül)ne, überreichte il?r ben Sorbeer* 
franj unb fpradj baju folgenbe ©tropfen: 

„Qon §affc frei, frei fcon bc$ Xebc« S3anbcn, 

3n bic fie feblug ba$ rä'cfycnbe ©efebief, 
£cl?rt (Sglanttne jefet ju (Surtyantljcn, 

33ott Siebe $u ber Sicbcnben ^uriief, 
Um tyulbigenb im ?anbe ber tfamönen 
3)tc ^rtefterm, bic fctyeibenbc, $u frönen. 

3n>ar ift'S bic greunbin nur, burefy gleite« ©trekn 
9Jctt £)ir toermanbt, unb gleiten .§cr$en«brang, 

2)ie, feine Äronc bem SBcrbtenß ju geben, 
2)en £orbcer,ttctg für 2>icfy $um Äran$c fcfylang; 

2)od> ba« ©efityl, womit fic ilrn gei'djlungen, 

23>etlt jebe «ruft, *>om ©eift ber Äunft burcfybrungen. 

Senn ma« bie ©öttin, bic lu'er thront unb maltet, 

Wur feiten if>rcr greunbc «lief cntbüüt: 
2)u fcaft ber Äunft ©cljeimnif? un« entfaltet 

Unb bargcfktlt in ber «oüenbung «ilb, 
Unb barum fcbmücft £>icfy an ber ©öttin Xfyronc 
©cmunbnmfl 2111er mit be$ föubmcä $ronc. 

• 

Du fdjeibeft jefct, unb fern toon unfrer SJftttc 
Söirb neuer Lorbeer 35cinc ©tirn umye^n, 

2)rum tönt jum 2tbfd)icb«gruß 2)ir nodj bic 93itte: 
?ag in bem Äranj bie Hoffnung uns erblüfm, 

2) afj, ttric £>idj auefy ba$ 2(u$lanb mag erbeben, 

3) u treu un« bteibft, mie mir 3>ir treu ergeben." 
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£)a$ 3aljr barauf, am 23. üRärs, mürben bie 
Hugenotten jum erften 3Kotc in I>re$bcn gegeben. 
SKefyerbeer mar antoefenb, iourbe jum ©c^lug mit 
aüen ©ängern gerufen unb als er auf ber ©üljne er* 
festen, bon äBUfyelmine @cfyröber*T)ebrient, bic 
eben aföäktenttne einen neuen großen £riumpfy gefeiert 
tyatte, mit Sorbeer behängt. Saum aber fyatte fxe ifyre 
2Jnfprad)e an ben gefeierten ßomp oniften oottenbet, als 
2i$atfd)ef mit einem jmeiten Sorbeerfran^e bortrat, 
ben er ber Äünftferin überreichte. 

2lucfy in ber grembe finb ifyr äfjnücfje ^utbigungen 
ju X^eU geworben. 2lt$ fie 1835 üjr Nürnberger 
(Saftfpict beenbigte, tourbe fie bon grau Jrentinagtia 
mit bem Lorbeer gefcfymütft, toäljrenb ba$ ^ubüfum 
bie iöüljne mit SouquetS unb ©ebbten überfd)üttete. — 
3m folgenben Saljre tourbe fie in SBreSlau nad) ber 
erften ©orfteüung be$ 9fomeo ntdbt nur burefy ben 
ftürmifcfyen §erborruf bc$ ^ublifumS, fonbern audj 
burefy ben £ufdj be$ DrcfyefterS gefeiert, ba$ fetner 
fflegetfteruug feinen anbern 2lu$bru<f ju geben ber* 
mochte. — 3m 3atyre 1842 mar fie abermals in 
iBreSlau , nafym als SJlarie im ffltaubart Slbfcfyteb unb 
tourbe nad) -ber ffiorfteüung bon einem Slufjuge ber 
erften 2)ül)nenmitglieber in SRtttcrfoftüm begrüßt, gräu* 
(ein ©pafcer ging an ber ©pi^e be$ 3ug$ unb über* 
reichte ber ©cfyeibenben einen Corbeerfranj. Unb als 
bie Sünftterin 1843 in 3ürid> gaftirt ^atte — (ba$" 
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3ürtcfyer Sweater ftanb bamalS unter ber Direftion 
bcrgrauSöird^feiffer) — nmrbe fie nac§ ber Ickten 
9}orftellung , in melier fie bie 3>$bemona gefungen 
fyatte, bon bem gefammten Xfyeaterperfonal mitölumen, 
®ebi$ten unb einem gorbeerfranje begrüßt , toäfyrenb 
ü6er iljrem Raupte in riefengroBen, aus 2Koo$ unb 
Blumen gercunbenen 33u$ftaben ba$ äBort: „Unb er* 
geßltdj'' erfd;ien. 

SWur bei ifyrem legten Scheiben bon ber £>re$bner 
iöüljne, ber fie feit 24 3aljren angehörte, ift ber 
Sünftlerin fein 2lbfcfyieb«gruß ju £fyeil geworben — 
nicfyt einmal eine SlbfcfyiebSborftellung. Die 2luf* 
füfyrung ber Slrmibe, bie fie baju auSerfcljen ^atte, 
tourbe fo lange berfcfyoben, baß SB i 11) elmine enblicfy, 
nad> fecfyStoöcfyentlic^em harten, ifyre Slbreife nicfyt 
länger berjögern fonnte. Die lefcte 9Me, in melcfyer 
fie in DreSbcn auftrat, tt)ar bie ber SBenuS im Sann* 
Käufer. 



Unermübltcfy mar bie Sünftlerin, toenn e$ galt, 
Slnbern iljre Aufgaben $u erleichtern. üftancfyem ©änger, 
mancher Sängerin $at fie tyre föolle bte in bie fleinfte 
Jttetntgfett, 5iote für 9ßote, Stritt für Stritt ein* 
ftubirt. (£* finb fiünftler barunter, bie fpäter einen 
großen 9tuf erlangt unb in tfyörtcfyter Sitelfeit 2ötl* 
^elminen* Sinfluß auf i^rc fünftleriföe ©ilbuftg ber* 
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geffen ober bod; bcrleugnet Ijaben. — fitncm etma£ 
ungelenfigen jungen SDtaiw, ber eä iljrer Sertoenbung 
»erbanftc, baß er au£ bent ßfyor Ijeroorgejogen unb 
jum ©oranger auögebüfcet nmrbe, fyat fie ftunben* 
lang ba$ Einfallen eingeübt; mit einer angefyenbcn 
©ängerin fyat fie ficfy fecfyS ffiocfycn lang gepeinigt, 
um fie bie Partie beä gibetio fprcd;en ju lehren. 
$on nafy unb fern ttmrbe fie in Slnfprucfy genommen, 
©o fyabe id; unter ifyren papieren einen Söricf oon 
grau Slnfctyüfe au* &Hcn — bom 6. 2Kat 1839 — 
gefunben, in bem e$ unter Slnberem fycißt: 

„Empfangen ©ie alfo unfern fyerjlicfycn, innigen 
$)anf, baß ©ie fo gütig toaren, meiner Slugufte bei 
einer fo fdjtoterigen Aufgabe tote bie gcnella, in ber 
©tnmmen tum ^ortici, fyülfreia) beijuftetyen. 3d?ioünfdje 
weiter nidjt«, als baß s 2luguften$ s 2tuffa|fung$*>crmögen 
ton ber 2lrt getoefen fein möge, baß fie im ©tanbe 
toar, ben poetifdjen ©eift ifyrer liebewStrmrbtgen Severin 
einigermaßen ju begreifen unb bura? gleiß unb 5luf= 
merffamfeit bie Üftüfye einer folgen güljrerin ju be= 
tonnen, ©ie fdjrieb mir x>ott greuoe, baß fte mit 
biefer Sciftung fefyr glürflieb getoefen fei unb bie« nur 
3fyrer »ortrefflidjen Leitung $u »erbanfen fyabe. Ueber= 
fyaupt fdjeint fid> i(;r junge« £>er$ nia)t nur ber ge= 
feierten SÜnfUerin, fonbern mefyr nodj ber liebend 
»ürbigen, fyerjüd) guten grau jugeuunbet ju fyaben, 
benn in jebem Briefe gebenft fte SfyreS Hainen« unb 
ftetö mit einer Sänne, baß ftcb fdjon manchmal eine 
Heine (Siferfudjt in mir fyättc regen fönnen ; boefy fanb 
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id) ifytc Neigung aud) mieber fetyr natürlich, ba e$ 
uns Stilen ja audj nidjt anberS gegangen ift. " 

ffiilhelmine fettfi treibt am 31. 3uH 1853 
auä Mannheim : 

„. . . (5ine Sptfiobe in meinem 6tiMeben f;ier 
mar bie bierjefyntägige Slnmefenfycit fcon (Smmty la 
©rua mit ü;rer Üttutter. ©ie münfehte meinen SRatfy 
unb meine Slnmeifung für üier bebeutenbc Sollen, 
meldje ftc jum $erbft in Sien fingen foll. £)ic bellen 
maren : gibelio, (Suityanttyc, Donna Inna unb ftomeo. 
S5ieqe^n Sage maren atterbingS eine fur$e Jrift. — 
3 6) habe für biefe Kotten mein halbes £eben gebrauduV' 

2$on ben gewöhnlichen Äünftlerfranf fetten , ÜRetb, 
©chabenfreube, ©fcrfudjt, ift ffitlljetminc ®$xi* 
ber*2)eoricnt immer frei geblieben, ©ie mar ftolj 
auf ihre fünftlerifche Begabung, fie mußte , bafc fie 
fc^5n mar, aber eitel mar fie in feiner öcjie^img 
unb nie fyat fie fiefy nach ber Slrt ehrgeiziger Äünftter 
unb eitler grauen burefy bie SBemunberung beriefet ge* 
fühlt, bie Stnbern gu Xtyxi mürbe. ®egen bie 23er- 
irrungen be$ ®efchmacf$, bie Ueberfc^äfeung beä bittet* 
mäßigen, bie launenhafte 43eborjugung ber SDiobe hat 
fie freiließ immer — gewöhnlich in berb farfaftifcher 
SBeife — Opposition gemalt; aber ma$ mirftich ber 
©emunberung merth mar, §at 9iicmanb freubiger be* 
grüfct, als Sßilhelmtne. gür Pepita* ©chönheit 
j. 33. mar fie begeiftert, oon ber (Srajie ber Üag* 
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Ii ont tyrad) fie nod? in ber Ickten 3 ci * mit Sntjücfen, 
unb als ftdj im 2Kär$ 1839 tanjenbe Söajaberen in 
IDreSben feljen ließen, tuurbe fie bon ber Slnmutl) tiefer 
•äftäbcfyen fo Ijingeriffen , baß fie träfyrenb ber 35or* 
ftellung ein foftbareä Slrmbanb abnahm unb e$ ber 
fünften ber Sängerinnen umfegte. 

(Sbenfo cntf;ufiafti|"cfy irar fie in ber Slnerfcnnung 
fünftlerifd;er Stiftungen. 211$ fie noefy im 33ollbcfifc 
ifyrer Äraft toar, tourbe fie eine« Xageö bon einem 
greunbe aufgeforbert, bie ©imon Sttcier'fdje SDtebea 
in fingen. „3cty, bie Hauptrolle ber <ßafta?" rief 
fie aus, unb naefy einem minutenlangen ©tillfcfytoeigen 
fügte fie ^inju: „g$ ginge biclleicfyt, aber e$ toäre 
$etoagt ! " — unb fie fyat bie 9J?ebea n i cfy t gefungen. 

gin anbreS 2ftal fagte fie: „2Ule$ toaä 3f>r in 
meiner ©arftellung bewunbert, fyabe tc§ bon ber 3Kutter. 
9lur mar biefe btel gewaltiger als ic$." ©tunbenlang 
fonnte fie bon ©opljte ©gröber, bon 9tacfyel, 
bon ber Docfye erjagen unb ifynen mit begeiftertem 
®efufyt ganje ©cenen nacfytyielen. „9iacfyel fear 
meiner Butter glcicfy an Öeibenfdjaft unb SSafyrfyeit 
beS 2luSbrudS fagte fie, „ aber an plaftifctyer ©cfyön* 
$eit übertraf 9tad>el alle Äünftlerinnen ber Söelt." 

511« ffiilfyelmine bie £)ocfye in ber Dame aux 
cam^lias gefefyen Ijatte, fear fie bon bem testen 2luf* 
fcfyrei: „3$ fann nietyt mefyr!" roomit bie ©cfytoinb* 
füc^tige na$ ber SBerfitynung mit bem ©eliebten ju* 
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fammcnbrid)t, fo erfc^üttert f baj$ ftc fi$ toeinenb in 
ifyren SBagen n>arf, tueinenb ju §aufe anfam unb fid^ 
ftunbenlang nid;t faffcn fonntc. „2)a$ toar bie bott* 
«nbete Straft! Da« mar nnrfüdjeS geben!" rief fie 
<tu$, n>enn fie babon erjagte. 

9tad> einein ßoncerte bcö ^ianiften $enfe(t — 
ben 14. dattuar 1837 — fcfyrieb fie in iljr Sagebucfy : 
,,§enfelt! 2Ketne@eele neigt fiefy mit toefymütfyigem 
©cfyauer bor feinem ©entuä, ber mit einem glommen* 
feierte über nnfre Häupter $tnfc$toebt. ^eilige 23e* 
^eifterung, begeifterter 2Bafynftnn ftritott an« biefen 
gingerfpifeen ! ©(affer, 2lrmer, franfer, ®(ü(fü$er, 
balb Slufgetöftcr ! ©o biet ®ottl)eit fann bein feiner 
Sörper nicfyt tange beherbergen!" 

©ei einer ©efeüfc^aft im SaruS'fcfyen $aufc famen 
SBitfyelmtne ©gröber * ©eorient nnb bie 
Ungfyer*©abatier jufammen. SBüljetmtne fang 
©djmberf fcfye 8iebcr, tt>ic fie naty tfyr n>o$l nie lieber 
gefungen werben. 31)re 3ittyhrer toaren tief ergriffen; 
nnb boefy toar ber ©eifaü noefy größer, noefy anljaftenber, 
atenaty tfyr biellngfyer*@abatier einpaameapo* 
litanifcfye SSolfdücbcr bon hnmberbarer griffe nnb 
Einmuth bortrug, äber bie toärmfte Setmmberung, 
ber ^erjü^fte T>ant tpurbe ber ©ängertn bon ffiü* 
Ijetmine ©d)rb"ber*S)ebrient )u X(et(, bie ifyr mit 
bem SluSbrucf bc« gntjücfen« gegenüber ftanb unb 
immer meljr &u fybren bertangte. — SSotl grau Äriete, 

9 
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bie mit iljr jugfetc^ in £re$ben engagirt mar unb tyr 
biä ans (Snbe eine treue greunbin geblieben ift, fagte 
fic nod) in ber legten &tit: toax bie befte (Sg* 

lantine, bie c$ je gegeben fyat. 3n iljrcr §anb hntrbe 
bie 9Mc fo bebeutenb, bafe c$ ftetö jtoeifelfyaft n>ar, 
ob ifyrer (Sglantinc ober meiner ßurtyanttye ber 93or* 
rang gebührte. " — 3n ber greube an ber Swift bergaft 
Sßill? elmine alle <Kebenbul>rcrfd)aft unb tx>ie oft ift 
fic int gefettigen SBerfefjr in liebcnSttnirbigfter Sefcfyci* 
benfyeit in ben ©Ratten getreten, um anberen Talenten 
Stoum ju geben! 

3m December 1848 gaftirtc bie bämfcfye Sängerin 
8 u eile ®raljn in Dreyen, ©ie fyatte, toie fie mir 
felbft erjagte, tängft gctoünföt, bie ©cf)röber*De* 
orient fennen ju lernen, aber eö gelang iljr nicfyt, 
bie Srfetynte an einem britten Drte 311 treffen. 93on 
ber iöüfync toax fic bamals fcfyon jurüdgetreten unb 
fie ju befugen toagte 8 u eile nid)t, tocit fic gehört 
Ijatte, baft fid^> bie Äfinftferin über ba$ ©aüet im 
Sittgemeinen fcfyr gcringfd^ä^enb auSjufprccfycn pflegte. 
Denno<$ \mx Söilfyclmine bei jeber SSorftcttung 
? utile'* im £l;cater unb bic junge länjctin fafy 

mit 3^tern unb 3 a 9 cn narf ? * m ^ ö fc c im Slmpbi* 
tycater, too bie Ocfftt^tete fo|. Anfang 3anuar 1849 
ging ba$ ©aftfptcl ju (Snbc unb 811 eile toar cinc& 
SDforgcnS eifrig mit ben Vorbereitungen jur Slbreife 
bcfcfyäftigt, als il)r eine frembc T)ame mit einem pxafyU 
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sollen SBlumenftrauft gcmelbet mürbe. ©3 mar 2Bil* 
fyelmine ©cfyr flber*£)cbrient, bie ber iungen 
tünftlerin einen $lbfcfyicb$grnß bringen molfte. „3d; 
!)abe ber Sanjfnnft bis jefct menig 2lufmerffamfeit gc* 
fcfyenft, obmofyt icfy olle ifyre £3erüljmtl?eiten fenne", 
fagtefiein ifyrer bejaubemb freunblicfyen SBetfe : „aber 
feit icfy ©te gcfcfyen l;abe, fcfymärme icfy für 3fyre ftunft. 
£)a fetyen ©ie meine £änbe, fic finb nocfy ganj rotfy, 
fo l?abe tcfy geflatfcfyt." 

... „3cfy berliefc £)rc$bcn, überglütflicfy, baß mein 
fyöcfyfter Snnfd; fo reijenb in (Erfüllung gegangen 
mar ", erjäfylt 8 u c i l e © r a Ij n in einem Briefe. „3$ 
baute ßnftfcfylöffcr, lote icfy oft fd)öne ©tnnben mit i^r 
ocrlcbcn mürbe — aber bie 2Waitage oon 1849 machten 
meinen frönen planen ein @nbe. 91(6 id? mieber 
nadj £)re*ben tarn, mar bic geniale ftxan fcfyon abge* 
reift, wtb, mie c$ bamats tyiejs, für immer. (Sin 3al?r 
fpäter Ijatte icfy bed) ba£ ®lütf, fie in Söerlin mieber* 
ättfcfyen, al6 icfy bort gaftirte. ©ic fucfytc miefy aber* 
mala auf, benn icfy fyatte ifyre Unhmft nod) nicf>t er* 
fabren. ffitr blieben bann einige Sage jufammen. 
©ie liebensmürbig mar fie! 3Bie flog bie 3eit, al* 
mir ba jnfammen plauberten! ©päterfyin fcfyitfte fie 
mir il;r liebet £Mlb — c$ fyängt in meinem SSonboir, 
unb 9llte bemnnbem il)rc geiftreicfyen 3ügc Mfo tl?rc 
fdrtonngbolle $anbfd;rift." — Unter ba« iöilb fjatte 
äBilfyelmine gefd;riebcn: „ £)er mürbtgften ^riefterin 

9* 
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£ertfid?oren$, junt freunbüc^en ®ebäd(jtniß an 2Bü* 
fyelmine ©$r&ber*Debrtent." 

5lber nid?t immer ttmrbe äBUfjelminenS @nt* 
gegen! ommen frennblicfy ertoiebert. Die erfte Sfränfung 
in biefer »ejietymifl erfuhr fic in SSerün, al$ fic bort 
in ben iioonjigcr 3atyren gaftirte. ©ie toottte bie 
3ptyigenia geben, früher eine ®tanjrotte ber SWitber^ 
Hauptmann, mad^te ber berühmten grau einen ©e* 
fucfy, bat fie, ber Sßorfteüung beijutoofynen urtb ifyr 
über Sluffaffung nnb Darfteüung ber 9Me rücffjalt* 
(o$ tyr Urteil &u fagen. grau SDHlber, eine fefjr 
große ftattttcfye Dame, richtete ficfy nocfy ^ityer auf 
ate getDöfynlicfy, fafy bie Junge Sünftferin bon oben 
tyerab an, mit einer SDiiene, bie beutlid) fagte: fraS 
erlaubt fic^> ba$ fteine Ding? unb ertoieberte nacfy 
intyaltfcfytoerer ^aufe mit nmrbeboüem So^ff Rütteln : 
„ Stein mein liebe« $inb, ba« !ann icf> nicfyt ! 3$ ^abe 
bie SWitber^au^tmann in biefer SMIe gefannt 
unb mag nadj ifyr feine $nbre barin fefyen." 

9Zod) fcfyümmer erging e« 2öüf; elmine mit 
?Ra$et. 9tod)bem fie bie große franjöfifcfye Jrag&bin 
ein paar 3M gefefyen ^atte f ließ fie iljr burc$ einen 
gemeinfamen ©efannten fagen, toie fe^r fie ficlj banaefy 
feljne, üjr bie £anb ju brüden unb ifyr münblicfy il)re 
tiefe ©enmnberung au^jufpreeben. „Stntmorten Sie 
Der Dame, baß id) äJtännerbefwfye fefyr gern empfange", 
ertoieberte SRacfyel, „baß icfy mir aber au« grauenbe* 
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fudjen unb grauenbemunberung nicfyt ba« ®eringfte 
mactye. " 

3m 3a$re 1849 ober 1850 befanb fu$ ffiilljel* 
mine in ©cfytangenbab unb balb nad£ tljr traf eine 
anbre Sängerin bon europäischem 9?ufe ein. „Sie 
fam unb machte mir iljren ©efuety", fcfyreibt Sil* 
fyetmine. „2U$ fie mir gemelbet mürbe, ftanb icfy 
auf, um i^r entgegen ju gefycn — ic$ fanb e$ fefyr 
UebenSmürbig , baj$ fie tniety auffucfyte, aber mie foü 
icfy ben Grinbrwf betreiben, ben i$ empfing, al« fie 
beim Sintritt in« 3immer auf bie Änie fiel, ben ©aum 
meine« Steibeö faßte unb tyn fügte ! 3$ mufcte nun, 
ba§ fie eine Äomöbianttn mar, fyob fie auf, fo fcfynetl 
iä) fonnte — benn foletye ©cenen finb mir in ben 
Zot> jumiber — unb fing ein bernünftige« ®efprä<$ 
mit ifyr an. Einige Xage fpäter cirfutirte in 
©etylangenbab ba« (Serücfyt, id^ fyätte ben SKufifem 
bafür, bajj fie 3Korgen« am Brunnen bie 2)?arfeiUatfe 
gefyielt, ein £)ufcenb glaföen 3Bein gefd&idft. (5* 
mar eine $ermecfyfe(ung. ßin $err ^atte ben geuten 
t>a« (Seffent für ba« Sieb „®ott erhalte granj ben 
Saifer" jufteücn (äffen! 3$ legte übrigen« lein 
®emicfyt auf bie @adf;e unb ignorirte fie, mie fo biete 
auf meine SRccfynung erfunbene, gute ober fcfylecfyte ®e* 
fd;tc^ten. ©o fyatte id) ba« Sitte« faft bergeffen, al« 
icfy einige Jage fyäter bei ber ©ängerin anflopfte, 
um ü?r meinen (Segenbefucfy ju machen. £)a« gräutein 
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märe nictyt ju §aufe, fagte ber Diener, als tety meinen 
tarnen nannte. 216er fic tyatte gefungen, als icfy in« 
33orjimmer trat; icfy Ueßmicfy atfo nietyt abseifen unb 
ging mit einem ©cf>erj auf ben Sippen an bem Diener 
borüber in ben ®a(on, fafy nod), mie bie flieljenbe 
Sünftterin im 9iebenjimmer ücrfcfymanb, unb ftanb 
$luge in Singe iljrer engüfcfyen ©efettfcfyaftcrin gegen* 
über, bie mir mit attem ©to^etfyrer Nation jufcfynarrtc. 
„You shall never see Miss . . . never!" 3d? 
fachte ifyr natürlich in'S ®eficfyt, ging mieber fyeim 
unb mufcte burcfyauS nid;t, ma$ idj aus biefem 33e* 
nehmen machen foltte, bis icfy fpäter erfuhr, bafe i$ 
ba$ ®iüd, mit ber Dame ju fcerfcljren, burd; ben 
torb 3Bein berfd^erjt I;atte. " 

UWit Detern §umor erjagte bie Sünftierm bon 
einem Abenteuer, ba$ if)r ^tutfd^en DreSben unb Setyjig 
auf ber gifenbafyn begegnet mar. ,,3d) mar in ein 
teeret ßou)>£ geftiegen" fagte fie; „im Slugenblirfe 
ber Slbfafyrt ftürjten aber noefy jmei Sßerfonen herein: 
eine mir unbetannte Dame unb ein nur §u moljtbe* 
fannter £err, ber Dr. SRcbcrt ©cfy mieber, bamatö 
9Jebafteur ber Slbenbjeitung, einer meiner erbittertften 
ffiibcrfacfycr. äBarum er ba$ mar, Ijabc id? nie erfahren. 
3cfy moüte nicfytä mit U;m $u ttyun I)aben, brüdte mtcfy 
in meine @(fe, 30g ben ©dreier über ba$ ©eficfyt unb 
vertiefte mic$ in meine ©ebanfen. ^(öfclicfy fyörte icfy 
meinen 9iamen nennen — bie frembe Dame mar'S, 
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bie ifyn auSfpracfy. ©ie bebauerte, baß fie toäfyrenb 
tljreS furjcn Aufenthaltes in Bresben feine (gelegen* 
ijeit gehabt l)ätte, micfy auf ber £3üf;ne &u feljen: 
nidfri aus Äunftintexeffe — fie ^atte offenbar feine gün* 
füge SKeinung bon meinen Sciftungcu — , f onbern um fid; 
burcty ben Slugenfctyein ju überzeugen, tote eine grau 
befctyaffen fein müffe, bon ber fo biete „fcfyredltcfye ®e* 
festen" in Umtauf maren. Dr. ©d;mieber, ben 
fie eben fo toenig fannte, toie m\$, foüte ityr nun 
fagen, ob »Uc« fo tooxt, feie Santa berietet hätte. 
S)er hriirbige 3ftann, ber fid? bei attebem Hftß^ ju 
amflfiren festen, hielt es nun boety an ber Bett, ber 
©cene ein (Snbe $u machen, unb antwortete, inbem er 
mit pmifctyem 8«<$cfa auf mid; $eigte: ,,©ie t$mt 
<*m beften, bie Dame fetbft ju fragen; bieS ift 9ttab. 
©chröber*2)ebrient." — £)ie grembe erf^rad, 
faßte fiefy aber noch fd;nett genug, bat mich, ihr ju ber* 
Seiten, unb besicherte, baß ein Süd in mein Slntlifc 
genüge, um alle 2$erteumbungen 8ügen ju ftrafen. 
©te hätte mich nie gehört, nie gefefyen unb wäre in 
ihrer abgelegnen £eimath gauj auf bie ^Berichte einiger 
Oournaliften angetoiefen, bie toatyrfctycinücfy aus perfön* 
liefen 2ttotiben meinen Tanten als Sünftleriu, hrie als 
äöeib ju berunglimpfen fud;ten. £)a märe bor Altern 
ein Dr. ©djmteber, SRebafteur ber Slbenbjeitung, — 
fuhr fie in ihrer Aufregung fort, — baS müßte ein gan$ 
befonberS giftiger SDieufch fein, unb baS ^ublifum 
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ioäre ju beffagen, ba$ burd) fo(<$e Seute irre geführt 
toürbe. 3cfy üefc fic reben, toar'S bocfy nicfyt mcfyr als 
billig f bafc icfy meine 9?eband)e fyatte — als fie aber 
enblicfy mit ber grage fc^tcfe : „ fagen ©ie mir, meine 
bereite üftabame ©gröber* $)ebrient, toarum biefer 
2Kenfdj 3^nen fo feinblidj gefinnt ift?" antwortete i$, 
ju meinem ©egner fyinüberbeutenb : ,,©ie tljun am 
befteu, ben $errn fetbft ju fragen — bie$ ift ber 
9febafteur ber 2lbenbjeitung, §err Dr. SR ob er t 
©d;miebcr." 



Unter ffiil$elminen$ 9Za^(a6 finb ©riefe bon 
2)ienbel$fol?u, ©pontini, -Dietyerbeer, Serbin 
nanb^itler, 6lara@cfyumann, St&t, SDiofcbiuS 
unb ©ronfart; — bon ©eibelmann, Sornet, 
(Senaft'S, ber Ungfjer*©abatier, ber »nfcpfc 
unb SucÜe ®ra^n; — bon Sfyeobor £el(, 
©öttiger, SKaumer, (SaruS, §oltei, 8aube, 
©tier unb SRietfcfyel; — bon Jpetmine -bon 
ß$ej$, Daniel ©tern (©räfin b' Slgoutt), 
(SUfe ^ßotfo unb Zubern. 3cfy (äffe ^ier einige biefer 
©riefe folgen; ift bodj jebcr berfelben gleidjfam ein 
©Riegel, ber ba8 SBefen SÖUljetminenS, ober oiel* 
meljr ben (Sinbrurf, ben biefeS Sßefen auf Slnbre ^er> 
borbradjte, in befonbrer Sßeife toiebergiebt. 
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Starmjtobt, 21.Dctober 1830. 

„(Srft Ijeute, tyolbfeligfte ber grauen, fomme tcfy 
baju, mit meiner lieberlicfyen £anbfcfyrift auf 3tyre 
jterlidje giftet ju antworten, weil bie <5ntfd;eibung 
ber ©rojfterjogin erft geftern erfolgt ift. . . 

(SS ift geflern befolgen toorben, 3f)ren erften 
Auftritt auf £ienftag b. 2. 9?otobr. als (Surtjanttye 
feftjufefcen; bie jtoette ©aftrotte würbe auf (Sonntag 
b. 7. fallen unb e$ ift ba$u 3)on 3uan gewählt, 
toorben. 

2Bie eS bei uns jugeljt, baoon erlaffen Sie mir 
toofyl eine Sdjilberung. kommen Sie mir aber ja 
gewiß, Sie werben tote ber ©eift über ben SBaffern 
fcfyweben, unb fo lange Sie fingen, müffen bie frretten= 
ben (Elemente fd^roeigen. 

Steine grau grüßt Sie, oon ber Hoffnung Sie 
ju bewunbern im Boraus entjücft. Lüfter ift in 
Seidig, Xürtffyetm in Seligfeit, 2ttabame Ärüger 
in ber <ßrobe (oom barbier), #iele in Sufy, SlUe* 
in (Sonfufton! unb ber Teufel überall! 

SBüßte man nur, baß Sie bei 3 e ** en eintreffen 
wollten , fo fame man 3>fynen mit Subelflang entgegen. 
m% finben Sie bis Stfitternadjt auf ber ß^auffee, bannt 
id> ber erfte fei, ber Stynen fein 233illfommen $uruft. 

3fyr $erefyrer 

ß. üon $>oltei." 

Stuttgart, 18. 9)?at 1837. 
„9Jftnna = C*:itrtyantfye — 2^inna=3^igenie — bo(fy 
raoju bie Manien ber tunftgebilbe, wenn idj 2ttinna 
Sdjröber begrüße! — Scßon lange wollte icfy Qtynen, 
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fyofye Sünftlerin! einige (SrinnerungStoorte jurufen — 

inbeß in Ofyrer 2Bunberfd)öpfung (Surtyantlje lebt unb 

blüfyt, tooüY idj 3fynen gern fd;on lange fagen, aucfy , 

*>er 2)idjterin $u gebenden, bie afyuungSüoll für Sie 

^efcfyaffen. 

§eut, ba ein liebenswerter , junger Sftann fcom 
Itfecfarftranb — eine toafyre 9tfaiblütl;e öom Sebent 
Baum ber ^oefie — nad) ?onbon gefyt, gebe idj ifmt 
biefe Sorte mit, bie mein Slnbenfen bei 3Ijnen auf= 
frifdjen füllen. Empfangen 8ie gütig unb hjofylroollenb 
$>errn SRtctaä SRftUet unb begeifrern ©ie tl)n ju 
neuen Biebern; mir aber gönnen Bit bie Hoffnung, 
auf beutfdjem 33oben nodj mef;r als einen Sfyrer 
Strample mitfeiern ju Reifen unb Blumen in 3fyre 1 
um>ernxlfltcfyen Äränje ju toinben. üflit ber feurigften 
33etmmberung, fcereljrte Äünftferin! " 

3fyre ergebne 
£>elmine »on Gfyejt;, geb. gr. Slenfe." 

Bresben, 10. Wlai. 
„ £od)i>eref;rte ^ünfttertn ! 

2öenn 3tynen an ber Hnerfennung eine« ci-devant 
Äunfkotfegen ettuaS Hegt, fo erlaube idj mir, Sfynen 
burd) biefe fetten vorläufig ju fagen, bag mtd> Sf/xt 
geftrige ©efammtleiftung ber Rebecca ent^üeft unb baä 
alte 33lut in SBadung gebrad)t Ijat. 

3dj fafy biefe £arftetlung niemals »on 3ljnen unb i 
bin nun ju ber Ueberjeugung gefommen, bafe bie 
toafyren Ityrifdjen Sünftler aud) fcfylecfyte 2ihxttü unb 
fcertoufcelte Partituren )ii unDeroienter, in natura nidjt 
^egrünbeter ^nerfennung fyeben fönnen! — 5)enn icfy 
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Ijeiße ein Libretto fcbledjt, ba8 ganj überflüfftge Figuren 
fyat unb ot;ne (SaufalneruS jufammen gemalt ift, unb 
eine äftuftf oertoufcctt, bie ficfy in burdjgefyenben 9^oten 
ber Littel = unb güflinftrumente gefaßt, um beutfdje 
©dmfmeifter = ©rammattf bar jutfyun. 

Hpotto unb äße neun ättufen erhalten ©ic ! u>enig= 
ftenS fo lange nod;, bis (Sine fommt, bie ©ie nad)= 
afymt, bie 3ljnen nacfyfrrebt! Gr reiben toirb (sie 
tüo^r fd>toerIi<$ (Sine, unb fo fjalte ^ c« für ^flt^t 
■31?nen meinen aufrichtigen fyerjlidjen $)anf unb toafyre 
$odjacfytung fyierburcfy auSjufpredben. Söafyre $unft 
muffen nnr unter un$ felbft feftljaften unb aner= 
fennen, benn für ben £ro(j ift bergtetdjen — ßaoiar. 

SBitte (äffen ©ie mtd) triff en, loann idj (Sie biefer 
£age ju §aufe treffe, um 3Ijnen 2We$ ba$ unb mefyr 
münblidj 31t irieberfyolen. 

31jr ganj ergebender 

dornet." 

Berlin, 20. ©cpt. 1838. 
. . .,,3^« (Surtyantfye toar betounbernßioürbig ; 
(Bie fyaben au« bem jum £fyet( tfyöricfyten STejcte ge= 
madjt — me(;r aU man erwarten fann. - 2Bie ©ie 
bem Söftart juerft entgegentraten: icfy fufyr umriflfül)r= 
Ud) jufammen. Unübertrefflich — 2ln ber nädtften 
SBenbung, bem bummen Unglauben , bemSBafyn: 2)ftt= 
t^etfen einer $>iftorie unb Treubruch f e * baäfelbe — 
finb ©ie unfdmlbig. Ratten ©ie bem Styftart eine 
berbe Ohrfeige gegeben unb bem ^botar gefagt, er fei 
ein ©djafsfopf, fo toäre bie Oper ofyne ben 3. 2lft ju 
(Snbe gefommen. 3n biefem fyatte SBeber ein paarfyofye 
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SRoten nicfyt fe£en unb <5ie Ratten Sie ftreidjen foflen. 
Wlan fann fic faft nitbt fyerauS fingen, man muß fie 
fdjreien, toaS freiließ bie meiften jefct am meiften be= 
tounbern. 3d> ^abe fcor Ottern ba« SRUbe, Oeftyfc 
fcotte, SBeidje in 3tyrem pano betounbert; ein SBetoeiS, 
baß (Sie immerfort lernen unb üben. $)a8 ©enie bat 
3fynen ©btt in feiner ©nabentoafyt gegeben; ba$ fktte 
tdj 3fmen nicfyt in SKetfmung. Erfüllen fte nnn aber 
3tyrcn Söeruf nicfyt, ftngen Sie bie taube ntdjt, fo 
serbienen Sie/ bafc er feine ©nabe 3fynen entjie^e. 
2Ufo toortoärtS, rnarfd}, auf Seifige toS ! 2tof 2Bieber= 
fefyen. 3^r ergebender, btenfttoiütgfter 

öon Räumer." 

3m gebruar 1841 ^atte 3Kenbe($fo$n in 
ßoncert* Angelegenheiten an SÖUljetmine gef ^rieben 
unb ben ©rief abreffirt: 

„$ln 9ftabame Sdjröber=2)eürient 
Berühmte Sünftferin 

in £)rc$ben." 

SBa^rf^einUc^ $atte fie eine ©emerfung barüber ge* 
macfyt, benn in2)?enbeI$fotynS näc^ftem »riefe ^eißt 
e$ jum ©cfylujs: 

. . .„Unb bie treffe fann audj bieSmal ntdjt ge= 
änbert »erben. 2Benn einer üon ben tyunbert beutfd^en 
SEitetn 'mal mit ber Ztyat geführt toirb, ba barf er nid)t 
fehlen. 2ln bie grau £of= unb & ammerfängerin abreffire 
idj 3tyre Briefe mein Sebtag mdu\" 



Digitized by Google 



141 

• . 



Der lefcte ©rief 3ttenbel$fol;nS, ber ft$ unter 
20 illjc (min enS papieren befinbet, ift bom 2. ÜJiärj 
1845 unb tautet: 

„Siebe 9ftabame $>ei>ri eut! 
3d) fcfyreibe Climen biefe 3 e ^u, um Sie ju bitten, 
am s }3alnifonntage in Statten bie Sopranoartie im 
^ßauluS $u fingen. (ES liegt mir fo t> t e I baran, es 
tfyäte mir fo leib, loenn Sie gerabe bann abioefenb 
toären unb nidjt mitroirften, baß id) nid^t unterlaffcn 
fann, S^nen biefe meine bringenbe 23itte anSjufpredjen, 
obtoofyl iö) oou $>errn Sapellmetfter SKetffiger ge= 
Ijört Ijabe, baß Sie (Enbe 2R5rj 31?re Urlaubsreife 
antreten unb Anfang $lcril fdjon ju ©aftoorftetlungen 
r>erpflid>tet ftnb. Slber fönnten @ie benn für ben 
^almfonntag nietet jurücf fetyren ober ben ganjen 2ln= 
fang ber 9ieife aufhieben? Wit einem Sorte: ift 
es unmöglid), baß Sie meine SBitte erfüllen? Seien 
Sie mir über jene 3 umu tfyung nicfyt bö'fe, aber idj 
fann'S mir unb mag'S mir gar nicr/t cenfen, baß Sie 
abtuefenb roaren, trenn icfy jum erften 2tfale irgenb 
*ttoaS oon meiner SDfctftf in Bresben aufführen fofl. 
2Benn Sic meine $itle erfüllten, fo träten Sie mir 
unb meinem SBerfe einen ©efatlen, für ben toir 23eibe 
3fmen geioiß aufs fycrjltd;ftc banfoar fein würben, 
freilidj idj nod) mel;r als baS Serf, baS roofyl nod; 
banfbarer fein fönnte unb foüte, als eS ift. Snbeffen 
tdj Ijabe mir'S müffen oon fo mancherlei beuten oor= 
ftngen laffen, gut unbfcfylecfyt, ganj unb geseilt, oon 
einem bieS Stücf, oon bem Zubern baS, tfyeatralifd> 
unb langtoeilig — nun möchte icfy'S mal fo työren, roie 
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icfy mir'S gebad;t fyabe. $)e$f;alb fommc idj mit meinem 
Anliegen unb be^alb bitte idj, erfüllen Sie mir'«. 

Ommer 3fyr ganj ergebner 
gelir ÜRenbeI«fo$iu»art$oIb$." 

2luc§ einige »riefe be« SSerfaffert ber „Wtyty", 
ß. ©. SaruS, füge icfy fyier an, obwofyt fie einer 
fpätern 3^tt angehören. 

Bresben, 4. Sanuar 48. 

„ 3fyre Heben freunblicfyen feilen au $ weiter gerne, 
begleitet fcon einem iöhtmenftrauß , ber mit 9fedjt bie 
Söettntnberung aller SBefdjaucr erregte, toaren mir eine 
l;cd) hnflfommene, toafyre greube am geftrigen Sage ! — 
2öie tnet be$ Sdjönen Ratten wir mehrmals 3l;nen 
grabe an biefem £age ju bauten, c$ ift in treuem 
£>erjen eingefdjrieben ! $lucfy für biefeS freunbticfye 
5(nbenfen ben fd;önftcn 2)anf! 

2Bir Ratten biegmal nebft SRojavtfdjem Ouartett 
bie ^JcenbelSfolmfcfye 2Batyurgi$nad}t in fefyr fdjöner 
2luffüfyrung. 

£afe Sie für l)öljere Sttuftf fo Wenig 3ntcrcffe 
bort*) finben, war freiließ 31t erwarten, befümmert 
mid) aber boefy für Sie, ba icfy weiß, n?ie emft (Sie 
c3 mit ber Staft meinen. 2lber faft nod) mcfyr bcun= 
rut;igt mid;, tt>a$ Sie über Ofyre ©cfunbfyeit fdjreiben. 
©tauben Sie, baß idfy 3l;nen bortfyin einen 9tatfy 
fenben fann, fo fdjreiben Sie ja. 



*) 2)icfcr ©rief ift uaefj $iga abrennt. 
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Wut) auf unfrer SBüljne ift für i>b^ere 9Jhtftf, feit 
Sie fort fiub, tocntg 9ial;rung ju finben unb oft fyb'rt 
man mit 33ebauern unb Sdnnerj Ofyren bauten nennen t 

9)?öge Sutten bcnn in eigner Seele ber Sroft unb 
baö ©lürf erbtül;en, toeldje bie SBelt uns fo oft »cr= 
fagt! 2)ie Steinigen grüben <Bic fycrjlicfyft unb id) 
bin mit immer neuer $>anfbarfeit unb mit ben befteu 
SBünfdjen 3fyr ergebner 

Garuö. " 

$>re«ben, 5. 3anuar 52. 
„Skrefyrte greunbin! 

28ie feit manchem 3al;re Ijaben (Sie freunblidj» 
aud) bicSmal be$ 3. 3anuar gcbadjt unb — ba ioir 
nidjt bie greubc fyabcn foflten, Sie felbft in unferm 
8 reife ju fcljen — mit frifd)cn SBfamctt bie toiuterltdk 
3cit berfdjönt. Welmen Sie ben fycrjlidtfteu 2)anf 
unb feien Sic übeqeugt, baß (eine £cit unb feine 
Entfernung (Sinbrürfe ocTOtfdpen fönncn, bie fo tief 
finb, als 3l;r ©eniuS unb 3Ijre treue $l;ci(nalmtc 
fie in mir, tote in ben ^einigen Ijtntcrlaffen fyaben. 

Sief bettagen muft idj frcüicfy, baß bie unange= 
nehmen (Srcignijfe ber Ickten 3eit eine fo bittre Stints 
mung, a(8 fie fclbft aus 3fyren bem greunbe be= 
ftimmteu ^txkn t>orblitft, in 3l?rer ©eete jurücfge= 
laffen ljaben! 3Ber foldjen ©eift unb foldje Sftatur 
in fufy füfylt, aU Sie, folüc über bergleicfycn ftefycn! — 
Wod> fteljen Sie in »oder traft beS 8e*en«, jtoiefad? 
gerüftet burdj ben «nfdjfofc einer t>ertoanbten Seele 
ba ! 2Bie tonn f o i d) e r Staub Sie ba mäd;tig bc= 
rühren. ... 2Ufo, toenn 3I;ncn bie Stimme einc& 
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greunbeS etroaS gilt — eine« grcunbeä, t>er ftct« 
öffentlich bie h°^ Meinung ausgebrochen tytt, bie er 
t?on 3h nen f efthält — fo geigen Sie fid) auch ^ er 
hoch unb groß ! Waffen Sie ftch nicht erbittern ! 9^oct) 
mandje fdjöne 3ahre liegen tor d^nen! Seien Sie 
3hnen $um »ahren $>eil! (Sin ©eiß rote ber 3h ri 9 e 
hat ba$ stecht, baS ©lücf ju Sannen! Unb fo 
fortan, mit beften ©rüßcn unb Sünfchen. 

3hr GaruS." 

h- £>ecember 58. 

„Onbem ich tynax oerchrte ftreunbin! biefe 
33lättcr, bie ich ™ f^ter Slbenbftunbc nicht ohne XfydU 
nähme gelefen h a °e, jurücffenbe, fann ich 3h nen nur 
beften 3)anf auöfprerf^en für ba$ fchöne Vertrauen, 
ba$ id) öeroiß feinem ganjen Gerthe nach anerfenne. 

3a, rote e$ bort I^eißt : 

„@ettfam ift ^ro^etcnlteb, 
2)o^clt feltfam toa« gefchie&t" 

fo mußte ich W biefeu blättern bebenfen, toic tt)unber= 
bar oertoicfelt boch oft bie 2Bege ftnb, burd) roeId;e 
ber fterbliche 9}?enfch in biefem £eben geführt nnrb ! — 
3nbeß toie in jener Sage IJfhche Aufgabe be= 
fam, eine ungeheure 9ttaffe untereinanber gemengter 
Sämereien ju fortiren unb ju orbnen — unb ber= 
gleidjen mel;r — als 93ebingung il;rer Aufnahme in 
ben ©ötterfaal, fo ttnrb auch immer noch ber «Seele 
beö Sflenfdjen fciel $3ertoicfelung bes ©efdncfeS »orgc= 
legt unb nur ber, bie biefe 2Birren auf reine unb 
große äBeife tuurbig ju löfen oermag, — follte auch 
ihr irbifche« 3)afein fcoHfommen barüber jufammens 
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Breden — toirb bic ©ettgfeit ä'djten <SeIbft= unb 
@ott=$3en>u&tfein« ju Xfytil 

2Bie übrigen« 3lmen fd)on fagte: „idj fefye 
nun mit meljr SRulje auf bic »eiteren ^fyafen 3Ijre$ 
£eben$" — fo muß id) bieä aud) jefct ioieberfyolen. 
TOöge 3faen ba$u JHar^eit, ^u^e unb $raft imnter 
fortgefefcter (Sntfagung im reiben Sttaaße vergönnt 
fein, fo glaube unb fyoffe icfy, baß bie 3tynen nocfy ju= 
geseilten Safyre 3tynen unb ber Äunji nod) ©roßeS 
unb ©djöne« bringen toerben. 9#it biefem treuge= 
meinten 2Bunfd) 

tyx (SaruS." 

(£tyne Datum.) 

„$erefyrte greunbin! (Sie fönnen benfen, mit 
toeldjer ©efynfudjt id) bem Slugenbltcfe entgegenfalj, 
€>ic toieber ju fefyen. ©eftern unb fyeute ^cilt midj 
mein ©dmutofen baoon ab. 3cfy fann batyer bem 
*2>range meine« $er$en$ nidjt toiberftefyen unb muß 
-3fynen fcfyriftficfy toenigften« meinen 23efudj machen. 

2Benn 6ie red)t Heb unb gut fein looHten, unb 
eine Minute fä'nben, micfy ju fefyen, fo roürbe idj 3tynen 
recfyt banfbar fein. 2)ie größte (Sängerin £)eutfcfy= 
lanbä fann fdjon ettoaS UebrigeS für bie 3ugenbge= 
fpieün tfmn. £aben <$te nid)t -Dhtße, fo nehmen ©ie 
in bie gerne bodj toenigfteng bie Skrftdjerung mit, 
baß td) midj innigft 3tyrer toofyloerbienten ©röße freue 
unb unoeränbert bin 

3fyre toaljre SSerefyrerin unb greunbin 
Saroline Ungfyer. 

10 
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33reS(au. (Wach bem föomeo.) 
. . . „ yiodj banfe ich ergebenft für 3h r geftrigeS 
fchöneä Sterben ! 2Benn man mid) einmal jum &h ore 
hinaustragen toirb, »einen gen>iß nic^t fo otele klugen, 
als gefiern in Üfyränen für ©ie überfloffen. — 9hin, 
id) ^abe auch ba$ Steinige baju get^an. — 3efct ba 
©ie gezielt unb gefungen haben, möchte ich immer 
nur oon 3h ren Seiftungen unb oiel mit 3h nen 3 U 
meiner Belehrung fprechen. ©te fielen unb fingen 
aber lieber, a($ baß ©te reben, unb ba fyabtn ©ie 
auch SRecht." 

9D?ofeoiu$. 



Breslau. (Wach bem gibetio.) 
„jDen fdhönften guten borgen, ^od^öerc^rtcflc f 
3u welker lounberbaren Seiftung fyat ©ie geflern 
toieber tyx ©eniuS l;ingeriffen. ©o toar 3h*e £eonore 
hier noch nie! 3ch tyeibt geträumt unb bie toenigen 









31 



fort in mir. 3d) toürbe oor mir erfchreefen, toügte 
ich nicht genug, baß ich in 3h ncn Rohere« oerehre, 
a(3 bie grau. — ©ie haben e$ mir unb Sitten, loelcfce 
©ie oerflehen unb 3h nen f°*8 en können, angetan 
toie Seine — unb bafür haben ©ie fd)on geforgt, ba§ 
3hre Liebhaber nicht treulos »erben fönnen. 2)er 
ältefte berfelben toirb auch ber treufte fein. (Sr fügt 
3hnen banfbar für bie fdjlaflofe Wacf>t bie liebe $aub." 

2tfof eoiuS. 
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gine finnige greube hatte bie Äünftlerin an ben 
Siebeäbetoeifen, bie fie oom SBotfe empfing. <S$ tfjat 
ihr tooh*, tocnn ein Arbeiter mit ben SBorten, „ba$ 
ift unfre ©chröber*$)ebrient!" bie SWüfee bor ihr 
$og, ober toenn fie bemerfte, ba& fich bie SÖiarfttoeiber 
anfliegen unb ihren tarnen nannten, toenn fte borüber 
ging; unb ganj gtüdEttd^ mar fie über eine alte Sein* 
manbberfauferin, bie iljr — als fie ba$ (efcte 3M nach 
beinahe jeljnjäfyriger Slbtoefenheit nach ©reiben jurütf* 
fam — auf offnem Sßarfte mit ben ©orten: „21$, 
meine befte SäRabame ©e Orient; finb ©ie lieber ba?" 
um ben §al$ fiel. — „DaS ift mein ©totj, baß ich 
im §erjen be$ 93olfe$ ftetfe," pflegte fie ju fagen. 

Das toar toirflich ber gatt unb toirb e$ rooht 
nod) lange fein, benn ba# 33olf ^at ein treue« ®e* 
bächtnifc für feine greunbe. 9U* bie Sünftlerin oon 
ber Sühne Reiben toottte, toeifj ich, bafc ein &\mmtx* 
mann, ber at$ 2Rafctyuiift im Sweater befc^äftigt mar, 
fein, fünfjähriges Söc^terd^en mit in bie $robe nahm, 
bamit ba$ $inbbo<$ einmal bie @$röber*Debrient 
fe^en fottte. „^afj auf unb fieh bir biefe 3rau recht 
orbentfich an", fagte er $u ber deinen; „bieänbern 
fannft bu alte öergeffen, aber biefe nicht, 
ba« ift bie ©$röber*£)etorient!" 

„ SBährenb ihrer legten Sranfheit mar e$ rührenb, 

mit toeld;er S^eitna^me fich bie ©Ziffer, bie un$ ju 

ihr hinüber ruberten, — fie toohnte bamate in einem 

10* 
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^afctüon an ber ßlbe — nach bem Sefmben ber AH* 
geliebten erfunbigten. 3utoeilen empfingen fie uns 
gleich mit ber Nachricht: „biefe 5Jiacht f)at fie recht 
gut gefchlafen"; ober „es ift ihr nrieber einmal recht 
fcfytectyt gegangen". Die AuSbrucfsmeife ber 8eute toar 
babet immer, als tocnn fie üon einem ihrer Angehörigen 
fprä<hen, unb als tmr eines £ageS bur<h ein heftige« 
®etoitter oerhinbert toaren, unfre liebe Sranfe ju be* 
fuchen, ttmrben toir am anbern SDiorgen burch unfern 
toeifeföpftgen Sharon gur SRebe gefteüt. 

3n mancher ärmlidfjen ©tube, bei §anbtocrfem 
unb tagelöhnern fyxU ich als einzigen ©ehmuef 
SBilhelminenS fflilb gefunben, ober boch trgenb ein 
^hantafieporträt , mit ihres Samens Unterfc^rift ge- 
giert; — unb tüenn an befonbern ©ebäd^tnigtagen ihr 

■ 

®rab mit Lorbeer unb feltnen Slumen gefchmücft ift, 
liegen immer auch ein paar einfache Sränje bon SWooS 
unb 3mmortellen, baS befcheibene £>anfopfer ber Ar* 
muth, bajtoifchen. 

ffiilh elmine toar aber auch bie treufte greunbin 
ber Armen. Xaufenb Setoeife ihrer ®üte unb ©rofcmuth 
finb befannt; ebenfofciel, toenn nicht mehr, h at * m 
©tillen gethan; unb es toar nicht jenes gleichgültige 
Eingeben bon Almofen, toomit fo SBiete genug ju thun 
meinen, nic^t jenes ^afttge ©tchloSfaufen bon ben An* 
fprüchen, toeldje Sranfheit, Alter unb Armuth nun 
einmal an bie Skfifcenben machen: — es toar ein 
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inniges, fcfymerjtictye« £ljeilnel)men an bcn Seiben tfyrer 
• 9Kitmenfd)en, ein unabläfftgc« Seftreben, nacfy Kräften 
bem Slenb abjuljelfen , ba« fte auf ifyren SBegen fanb. 

Die SBkctyfeltmrfung blieb nictyt au«. ffiil^etmine 
©$röber*£)e&rient toar bie mofyltljättge gee, ber 
fid^ alle ©ebrängten flüchteten, bcr fie oertrauenSboll 
iljre großen unb deinen ©orgen an« £er$ legten. 
Unter ben papieren ber Skrctoigten ftnben ftcty eine 
SKenge Sittfctyriften unb £)anffagungen. ©alb l)at fte 
ein Soncert jum Seften ber Abgebrannten gegeben, 
balb ben Srtrag eine« ®aftfpiel« ben Ueberfctytoemmten 
ju ®ute fommen (äffen, ober für bie ljungernben 
@p ifeenflöpplerinnen im ©ebtrge, ober für ben $ütf«* 
berein ber £)eutfcfyen in ^ari« gefangen. Sin armer 
©tubent bittet fte um ein paar Souteb'or, eine ber* 
Stoetfelnbe SWutter um 33rob für i^re tletnen, ober 
ein ©ityaufpieter oljne (Engagement fcfyreibt tf?r, bag er 
für fid? unb bie ©einen feine Rettung toeifc, toenn fie 
nicfyt einf freitet. SBiele junge Jalente ^aben e« nur 
ifyrem Seiftanbe ju bauten, bajj fie nicfyt im Sampfe 
mit Sßotlj unb 2ftutl)loftgfeit untergegangen finb. Sinige 
berfelben Ijat fie erft entbedft unb $at i^nen bie 2Jtittel 
ju i^rer 2lu«bilbung gegeben, unb nie Lateiner üjrer 
8 unftgenoffen bergeben« um ifyren ffieiftanb gebeten. 
£)ie testen Soncerte, in benen fie fang, toaren jum 
heften ehemaliger Sollegen ober tooljltfyätiger ©tif* 
tungen. 9iodj im ffimter 1858, al« tyre «raft ftyon 
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burcty Äranf^ett gebrochen n>ar, unterrichtete fie ein 
paar arme junge aßäbcfycn, bie fi$ &u Sängerinnen - 
auSbttben tooltten, unb wenige SDtonate bor iljrem 
2obe freute fie meber Unruhe nocty 5tnftrengung, um 
einen jungen Sünftter bur$ bie SSerioofung eine« S3t(be^ 
ju unterftüfcen, ba$ fie nictyt fetber faufen fonnte. 

©ie toar aber ntcfyt allein barm^erjig unb mitb* 
ttyättg, fie toar aucfy großmütig, toenn e$ galt greube 
ju beretten, ©o fyatte fie fi$ einft einen neuen ftfüget 
angefctyafft, toottte ityr ältere« 3nftrmnent berfaufen 
unb tieß e$ im Slnjeiger be!annt machen. £)er erfte 
Säufer ber ficfy metbete, toar ein jiemU^ bürftig aus* 
feljenber junger 2ßann, ein ©cfyulamtsf anbibat, ber 
beim Slnbtitf be$ frönen 3nftrumcnte$ jroar fogteidj 
erfannte, baß e$ nitf;t für ifyn faßte, bocfy bem 33er- 
langen e$ ju probiren nicfyt nnberfteljen fonnte. ßr 
fptette gut, unb toätjrenb er ft$ mel)r unb meljr in 
feine ^antafien berior, trat Söitljetmine ©gröber* 
©ebrient im 3intmer. äkrnnrrt ff rang er auf, ate 
er fie bemerfte, aber fie fnüpfte in iljrer freunbticfyen 
ffieife ein ©eforäc$ mit if;m an, tief; ficfy bon feinen 
93erfyättniffen erjäfyten unb flößte bem ©tfyücfyternen fo 
biet 3«t^uen ein, baß er fie enbticfy fragte : ob fie ifym 
ba$ Onftrument unter ber Sebingung übertaffen toürbe, 
baß er ifyr eine geringe ©umme — feine ganje Saar* 
fcfyaft — anjaljle unb ben 9teft nacfy unb nac$ abtrüge. 
Die fünftterin ertoieberte aiemltc$ furj, baß fie ftcfy 
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darauf ntcfyt einlaffcn fönne unb bcr arme junge 3JZann 
ging, in bem fflemu&tfein eine Unf$icflid)feit begangen 
$u fyaben, feieren ^erjenS an fein Xageioerf. 81* er 
aber na$ $aufe fam, ftanb ba$ 3nftrument in feiner 
©tube unb barauf tag ein Sillet SßtlljelminetoS 
mit ber Sitte, ba$ ©efetyenf freunbli^ bon t§r am 
junetymen. 

©o lange ffitlfyelmine ©cfyröber=Debrient in 
$)re$ben engagirt toar, beranftaltete fie alljäljrtid) eine 
gtofce SBetynactytSbefctyeerung für iljre Sirmen. 3un>eiten 
toaren 20 bis 30 ^erfonen ju befetyenfen unb gehrifc 
fanb fie für 3eben ba« tyerau«, loaS tym am nüfelictyften 
toar. Söocfyenlang trug fie mit eignen £änben alles 
SKötyige jufammen. & toar ein eigentümlicher »n* 
Uli, bie ftattlictye grau im fdjtt>ar$en MaSmantel, 
ben fetytoarjen gebertyut auf ben btonben Soden, mitten 
im ©ebränge be$ Sfyriftmarfte* ju fe^en: in einem 
2lrme einen Sailen 8ehttoanb, im anbern ein ^Jadet 
rotten glaneil; baju ein $albe$ ©ufeenb ^3aar gilj* 
fctyulje an einen Sinbfaben gereift ober ein paar leberne 
Snabenftiefet, bunte toollne ©§atol$, gauftljanbfctyufye, 
fiinberftappern, puppen, ^ßferbc^en für bie kleinen — 
e8 toar unbegreiflich, toie fie fo biet auf einmal fort* 
bringen fonnte. begegnete ifyr ein Sefannter, fo 
tpurbe er unbarm^erjig mit ©tiefein, glanell un b Sein* 

■ 

tpanbbatlen belaben, toäljrenb fie fic$ felbft mit anbern 
fingen bepadte. ßrntfdjulbigungen toie „nic^t £ät 
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haben", Itejnie nic^t gelten. „3fyr fönnt and) einmal 
tt>a$ für bte Firmen t$un", fagte fie, „benn ihr habt 
bodh euer Sebtag noch nicht baran gebaut"; unb bie 
gurcht bor ihrem ©potte §at mehr als einmal einen 
eitefa Patron in Öadfftiefeln gelungen, gute 2Kiene 
jum böfen ©fiel ju machen unb belaben toie ein @<fen* 
fteher bte ju ihrer Söohnung neben ihr ^erjuge^en^ 
toährenb er bor Verlegenheit in bie (Srbe finfen ju 
müffcn glaubte. 3 U § au f e tourbe eifrig jugefchnitten 
unb genäht unb faft alle ©trumpfe, bie 2Öilh e Im ine 
ju äBeihnacht berf beulte, I)at fie mit eignen §änben 
geftrtdt. Da es ihr fonft an 3ett baju fehlte, hatte fie 
bie ©etoofynfyeit angenommen, für ihre Firmen &u ftricfen, 
toä^renb fie ftch frifiren liefe — ein (Gebrauch, bem fie 
biele 3al)re lang treu geblieben ift. 

grft toenn ^lüe^ für bie Sinnen in «ereitföaft 
toar, fam ba$ Suchen unb 3Bählen für bie greunbe 
an bie 9leihe; aber auch bei ber Sef Leerung am 
SBeifynacfytäabenbe Ratten bie Firmen baö Vorrecht. 
(Sin ungeheurer Saum toar für fie angepufct, über* 
laben mit ben feinften ©üßigfeiten. „Die Firmen 
f ollen auch einmal Hüffen, tote bie fernen ©ad^en 
fehmeefen, bie fte fonft nur an ben ©chaufenftern 
fefyen", fagte 2Sil heim ine, als einer ihrer Sefannten 
meinte, fie hätte beffer getljan, ftatt biefer treuem 
9iäfc^creien ettoa« SHüfttic^e« ju faufen. SRingS um 
ben Saum tourben bie ©efcfyenfe aufgelegt. Slud) ba& 
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beforgte SBilljelmine felbft. 2öar SlüeS in ©rbnung r 
fo nafym fie ein ©lochen jur $anb, öffnete bie SIjür, 
Heg bie erfeljnten £öne erfüllen unb nun ftrömte bie 
©cfyaar ifyrer Pfleglinge herein, um gebtenbet bom 
®(anj tüteber fielen ju bleiben, bis fie jebem ßtnjefaen 
mit einem freunbücfyen 3Sorte, einem ©etjerje, einer 
9J?aljnung, ba$ ifym 33eftimmte jumieS. Senn ber erfte 
3ubet berffangen mar, mürbe ber Saum geplünbert — 
eä mar SBilljelmtnenS greube ju feljen, mie fi<£ 
2Ut unb 3ung um bie beften ©tücfe riffen — unb 
bann brachte fie bie Danffagungen , bie &on aßen 
©eiten auf fie einftürmten burd) ein fdjerjfyafteS: 
„SJKacfyt, bafe 3fjr fortfommt!" ju ßnbe. 

XBUfyelmtnenS äüefter ©otyn mürbe in einem 
DreSbner 3nftitut erjogen ; er berlebte bie SBeifynadjtS* 
abenbe bei ber 3Jiutter, befam aber nicfyt eljer befeuert, 
bis er ein paar Snaben bon ber ©fräße mitbrachte, 
bie bann audj tfyren Slntljeit erhielten. „ £)er 3unge . 
foll fid) bon 3ugenb auf gemöljnen, an bie Ernten ju 
beuten", fagte fie; aber fo leicht bie Aufgabe be$ 
Steinen $u fein fcfyien, fo fdjmer mar fie oft ju er* 
füüen. SSiele ber Singetabenen maren ber 3Keinung, 
baß man fiefy einen ©cfyerj mit üjnen machen motte 
unb antmorteten burefy ©robtyeiten auf bie freunblicfyen 
Sluff orber ungen. ginmat fam äöUfyetm fogar im 
Wfien Borne ganj aUein bon feinem ©treifjuge 
^urücf. Skr Slbenb mar ftürmifcfy, heftige ©$nee* 
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flauer gelten bie SReiften, bie fidj fonft auf bem 
Sfyrifttnarfie herumtrieben, in ben Käufern feft. grft 
nac^ langem ©ud^en toar e$ ihm gelungen, toenigftens 
einen ©ettelbubcn jum SKitge^en &u belegen. SiS 
an ba$ ©d^to^t^or toar er ihm benn auch willig ge* 
folgt ; aber als e$ feittoärts ging, in bie buntte gerne, 
too ber SBinb fo unheimlich mit bem SBaffer um bie 
SBette rauf^te — 2Bilh elmine toohnte bamals an 
ber Slbe, in bem jefctgen §otel Sellebue — tourbe 
fcer kleine bebenflich. 9tur bie lebhafte ©chilberung 
ber Jperrlidjfetten, bie ihn erwarteten, braute ihn noch 
»ortoärts, boch nur bis an bie fatljolifche Äirche; fyuc 
blieb er flehen unb erftärte feinem gührer, ba& er 
unter feiner Sebingung weiter ginge. Vergeben* ging 
SÖilhelm &on Sitten ju Drohungen über, bergebenS 
nahm er enblich fogar ju ©ewaltmaßregeln feine $u* 
flucht; ber @ohn be$ SSolf« lieg ihm einen 3tyfet 
ber 3ade in ben §änben jurücf unb ftürjte mit lautem 
(Sefchrei, fo fchnell ihn feine ©eine tragen fonnten, 
ber lieben, vertrauten 9Jegion ber ©chloßgaffe wie* 
ber ju. 

(Sine große Aufgabe für 333 ilh elmine war auch 
ba$ ©ebatterftehen bei armen 8euten. Unter bem 
£)tenftyerfonal be$ Zfyattr* unb ben babei befchäf* 
tigten Arbeitern mögen wenige gamitien fein, bei benen 
fie nicht wentgftenS einmal als <ßathe figurirt hätte, 
aber auch 8eute, mit benen fie fonft in feine S3e* 
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rüljrung tarn, nahmen fie in Slnfprucfy, meit e$ attge* 
mein befannt toar, baß fie bcm Täufling jebeämal 
eine anfefynlicfye ®abe einbanb. SBitljelmine nmßte 
ganj genau, toarum tljr bie „(Sljre" bc$ ®ebatter* 
ftefyenS fo oft ju Ifycil tourbe, aber nie fyat fie fidj 
bamit begnügt, nur ba$ @ctb ju geben. ©ie fam 
felbft unb tyett ba$ fiinb über bie Saufe. <S« toiber* 
ftrebte ifyrem (Sefüljl, bem Slrmen gegenüber baä 
fircfylicfye ©fymbol toie eine ©pefulation ju be^anbeln. 

Unb ttne fie in biefer Sejieljung jartf innig mar, 
fo toar fie e$ in jeber anbern. Die Slrt unb SBeife, 
n> tc fie tyalf, berboppelte ben ffiertl) ifyrer ®aben. 
©ie fragte nietyt erft naety äöertty ober Untoertlj be$ 
©cbürftigen — too 5KotI) toar, trat fie ein. s DWc 
maßte fie fid) ein SRed^t über bie tyr 93erf$ulbeten 
an; nie $og fie bei iljren SBofyltfyaten in SSetracfyt, ob 

■ 

fie Dan! bafür ernten ttmrbe ; nie gab fie tropfen* 
toeife, fonbern fie Ijalf burctygreifenb , too fie irgenb 
lonnte. 

©o faufte fie einem Sänjer aus bcm Corps de 
Ballet, ber ba$ Sein gebrochen ^atte unb in golge 
beffen für feinen Seruf untauglich geworben mar, eine 
?eifybibliotljef unb grünbete fym fo eine neue Sfiftenj. 
(Sinen armen ftnaben, ben fie §o(j fammelnb im 
großen ®efyege fanb unb ber ü?r in finbli(fyer 35er* 
traulicfyfeit flagte, baß er alle Sage tyinauS müffe, um 
^Brennmaterial ju fuetyen, ipä^renb er biet lieber ju 
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§aufe bleiben toürbe, um 31t jeicfynen, lieg fic f ate 
fie tDixttiü} Xatent in tym fanb, jum 3Mer au*büben. 
Unb toenn ein £anbtoerfer ba* Sßeiftertoerben nicfyt 
bejahen fonnte, toenn e* einer SBraut an ber nötigen 
s #u*fteuer fer/ite, — bei ©Uljetmine ©gröber* 
Deortent fanben fie immer ein offne* $erj unb eine 
t;ülfreic$e §anb. 

S)er fromme £iebge fer/rieb tljr einmal icr; toeifc 
nid)t mcfyr bei melier 93eran(affung: 

„§odj fcom SRufmt entyorgetragen 

@tra&lt 2)cin Warn' im @ian$e btefer 2BeU. 

2Ba« 2>u tljuft in ftillcrn Sagen, 

2>a« fcirb in ein 9fcd?nung*bucty getragen, 

$af ein (Sngel bort in jener jjalt." 

Slber fie fetter tfjat fiefy nie genug. 3n einem 
üjrer Xagebüdjer fer/reibt fie: 

„$Barum finb mir nid;t im ©taube, ein pri(feln= 
be*, peinigenbe* ©cfüfyt ju übertoinben, toa* ber ab= 
fd>eultd)fte @goi*mu* er$eugt? 2Btr Ijaben mitunter 
bie Littel, bie oft fo befd)eibenen SBfinfcfye eine* 9ceben= 
menfdjen ju erfüllen, ja toir füfyfeu un* oft mächtig 
ju einer folgen Xfyat gebrängt — unb bod) unter= 
laffen mir fie, »eil ba* fatale 3d) fid; fyeroorbrängt 
unb ängftüd) ruft: $)a* entjtefyft $)u mir! 2Bie 
oiel reine greuben wfcfycrjcn mir, um biefe* nidjt*= 
roürbtgen (5goi*mu* mitten! Unoerfyoffte greube in 
einer frcublofen ©ruft entjünben, (ängfi aufgegebene 
Hoffnung erfütten, grauen be* Summer* unb ber 
©orge in Xfyränen ber greube unb SBonne t>er= 
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toanbeln — giebt e« eine größere «Seligfcit? D toir 
erfcärmltdjen Sttenfcfyen, tcarum tljun toix mdjt immer, 
nid^t gletd), u>o$u un$ >a8 $>er3 brängt, toenn nnv 
bie Ueberjeugung fyaben, baß e8 eine gute, ebte 
ST^at ift?" 

SBie SBilljelmine baju fommen fonnte, fid^ biefe 
SJorttriirfe ju mad;en, ift nicfyt begreifen. §ättc 
fie ettoaS befämpfen muffen, fo märe e$ geroig nicbt 
jenes egoiftifcfye 3tt>eifeln unb B^ern gctoefen, bon 
beut fie Ijier f pridjt, fonbem allein ber übermächtige 
£)rang, ber fie oft trieb, über ifyre Gräfte' ju geben. 
$Tber fie fyat fidj in biefer Sejie^ung nie ju befetyränfen 
bertnocfyt, unb meljr alä einmal fyat fie fidj felbft in 
SBerlegenljeit gebraut, um ätnbern ju Reifen. 

Sinmal toar fie auf bie ^acfyrtdjt Ijin, baß iljr 
jüngfter @ofm erfranft toäre, mitten im Sinter in 
großer Site nad? §annober gereift. @ie fyatte baä 
$tnb fcfyon roieber außer 93ett gefunben unb fefyrte 
nun eben fo fd;neü naefy £>re$ben jurütf, too!;in fie 
ifyre SerufSpflicfyten riefen, ©ie fu^r mit ber Schnell* 
poft — (Sifenba^ncn gab e$ bamafS noefy nidjt — unb 
fam oljne Abenteuer bis Sftagbeburg. Söie überall 
toaren auefy Ijter am Sßoft^aufe eine Slnjatyl 9ßenf$en 
berfammelt, um bie gremben anf ommen ju fe^en, unb 
unter ber ÜKenge erblidte fie eine jaimnerbolle ®e* 
ftolt, ein 3ttäb$cn bon 10—12 3aljren, baS ftatt 
aller Sefleibung einen fetymufcigen, jerfefcten föoef 
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n>te einen SDiantel um ben §aU gebunben Ijatte. £>a$ 
Jpaar fying in toirren ©träfynen um ba$ blaffe ®efi$t, 
bie nacftcn Sinne unb Seine toarcn ben junger ober 
Srantycit abgcjetyrt un*> ber ganje Sörper be$ Sinbe£ 
bebte bor Sälte. $uf ifyre (Srfunbigungen erfuhr 
äBtlfjclmine, baf$ bie Steine in ben elcnbeftcn 9Ser^ätt* 
niffen lebte, bafc fie bon i^rem ©tief bater entfefcltty 
gemij$t;anbelt toürbe unb nicfyt eljer ju effen befäme, 
bt$ fie eine getoiffe Summe aufammengebettelt fyätte. 
Der Sünftlerin ftanben bie gellen Jljränen in ben 
klugen; fie jog bie Sörfe heraus unb fcfyüttete ben 
ganjen 3nl)alt berfelben in bie §änbe be$ ÄinbeS, 
baö mit ftarrer Skrnmnberung auf bie ®otb* unb 
©Übermüden blicfte, toä^renb bie großmütige ©eberin 
fi(ty ben äugen ber Umfte^enben entjog, um mit ber 
i5reunbin, bie fie begleitete, im näcfyftcn ©aftljofe 
frityftütfen. feft al* fie ben fieöner bejahen toollte, 
fiel ifyr ein, baß fie ifyr ©elb bis auf ben legten 
geller Angegeben hatte. 3um OMücf fanb i$rc Se- 
gleiterin fobiel jufammen, baß fie bis Seif jig famen r 
M ftcfy 2BU$ elmine in einer befreunbeten gamilic 
ba$ (Selb $ur äöeiterretfe borgen fonnte. 

Slber nic^t nur borübcrgetyenbe Verlegenheiten hat 
ficty bie Sünftlerin jugejogen, fie $at fid; fcfytoerc, 
bauernbe Entbehrungen auferlegt, um Hnbern bciftehen 
ju fönnen. 3ahrjehnte lang ift fie bie SSorfe^ung 
ganjer gamilien getoefen, Sllt unb 3ung ^at gefpeift 
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unb gefleibct, $at bie löctyter ergehen, bie ®tynt 
ftubtren laffen, ^at ©abereifen für bte franfen unb 
SBergnügungSreifen für bie ®efunben bejaht, toährenb 
ftc felbft, umfonft nach föuhe, nach Srholung feufaenb, 
in ben ^etgeften ©ommertagen angeftrengt arbeitete. 
Unb tote oft ift fie bon ©afttyielen, bte anbern Sünftlern 
golbne grüßte tragen, nicht nur mit leerer Saffe, 
fonbern auch mit geleerten koffern heimgefchrt, toeil 
nicht nur ihre iöörfc , fonbern auch ihre Äleiber , ihre 
I^eatergarberobe, ihre SBäfc^e fogar in bte §änbe 
einer ihr befreunbeten ©chaufpielerin übergegangen 
toaren ! 

Unb boch ift e$ ihr nur feiten gelungen, fich — 
tote e$ in ber ©cfyrtft Ijeifct — „greunbe ju fcfyaffen 
mit bem ungerechten 9ftammon". ®enn für fie felbft 
bie 3eiten ber 33erlegenhett famen, war ifliemanb ba, 
bon allen benen, bie fie fo lange benufet Ratten, ihr 
bie Saft $u erleichtern, Wemanb, ber ihr auch nur 
borübergehenb bie $anb jur ©tüfee gegeben Ijättz. 
Sünftler, in beren Soncerten fie unjä^lige SWale ge* 
fungen hatte, fagten nein, al« äBilhelmine jum 
erften unb einjigen 9J2ale um ihre SKittoirfung bat, 
unb bon ber ©chtoelle eine« §aufe«, baS ihre ©fite 
allein ju einer behaglichen SBohnftätte gemalt hatte, 
mürbe fie unter nichtigen 35ortoänben abgetoiefen, als 
fie nur auf ein £aar SBochen ©aftfreunbfehaft fuchte. 
3ch Knute eine äßenge folcher »eifoiele, auch au« ber 
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testen Scfeen^jett ber Äünftlerin anführen — aber idj 
toill bie« Steina abbrechen. Die ©cfyonung für bie 
Sebenben, bie icty mir jum ®cfefe gemalt Ijabe, er* 
fdjeint mir, toenn icfy mi$ in biefe (Erinnerungen ver- 
tiefe, tt?ie ein Unred^t gegen bte £obte. 

SBielleidjt cntfyrang ber Unbanf, bem 2Bil$elmine 
fo bielfacfy begegnete, jum Sfyeil toenigftenS au$ ber 
allgemein berbreiteten Slnficfyt, ba§ e$ ifyr f ein £>J>fer 
fofte, mit bollen §änben ju geben nnb überall ju 
Ijelfen nnb ju unterftüfeen, tt>ei( fie bie« immer mit 
freunblidjem ©eficfyt unb freubtgem Iperjen tljat. 
Die (Smpfänger bebauten ober nicfyt, ba& fi$ and^ 
ber mäcfyttgfte ©trom crfcfyöpfen mu§, loenn feine 
glutfy in taufenb unb ober taufenb Sanäle bert^eitt 
toirb. 3 um Xtyit toar aber aucfy nur bie gett>öl)nlid)e 

i 

<£rbärmlicfyfeit Heiner ©eelen baran fcfyulb, benen bie 
Danfbarfeit eine 8aft ift, bie fie enttoeber fcfynett bon ftcfy 
abtoätjen , ober burcfy bie fie ficfy jur Erbitterung, gur 
getnbfeligfeit fogar getrieben fügten. SBilljelmine 
fyat furd^tbar baburcfy gelitten. & gab Momente , in 
benen fie an aller Siebe unb Sreue, an allem äRenfc^en- 
toertfye berjtoeifelte unb fid^ felbft gelobte, nie mefyr 
aucfy nur ba$ (Seringftc für Slnbre $u tljun. Slber ba$ 
toaren immer nur 33orfäfee, bie fobalb fie ju Saaten 
toerbcn follten, in 9licfyt$ jerfloffen. 

felbft tyabe eine ganj cfyarafterifttfäe ©cene mit 
t$r erlebt. & toar um bie Dfterjeit be$ 3a§reS 1859. 
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SBütyetmine war bereits fefyrfranf unb oft tief t>cr- 
ftimmt — ben einen SDiorgen mefyr al* gewöhn(id). 
<Stc hatte alte Briefe burctygetefen unb ficty babei an 
aüer^anb bittre Erfahrungen erinnert. Um fie ju jer- 
ftreuen fingen mir an bon ber 3ufunft ju fprectyen, 
unb fie vertiefte fiety wieber einmal in bie ©ctyUberung 
bc* §aufe*, ba* $u erwerben i^r üebfter Üraum war. 
3n ihrer äkrfttmmung !am fie auf ben Crinfaü, eine 
2trt geftung barau* ju machen , bie bnrdj 2Batt unb 
©raben bon ber 2öe(t gerieben fein foüte. £>a* 
SBächteramt woflte fie einem Ijatben £)ufcenb großer 
SJuüboggen übertragen, „bie foüen mir 3eben bom 
§ofe fotyn, ber fidj unterfteljt, mir mit einer Sitte 
$u nahe ju f ommen fagte fie mit bem finftern 2(u** 
bruef, ber in ber Sranfheit juwetten auf bem fonft 
fo freunbüetyen 2lntüfce (ag. „3ch wiü 9ttemanb mehr 
helfen , Wiü enbüc^ ebenfo (iebto* unb I;art fein , wie 
man e* gegen mich gewefen ift. 3ch Witt enbtfch ein* 
mal für mich fetbft (eben." 

3n biefem Slugenbtitfe trat ba* Sammermäbcfyen 
herein unb melbete, e* wäre ein 3J?ann brausen, ein 
£)rech*ter, ber einen ©tidrahmen ju berfaufen wünfe^e. 
@r fälje b(aj$ unb traurig au* , unb hätte erjagt, ba§ 
er fange Iran!, a(fo ohne 35erbtenft gewefen wäre. 

Sa* ©eficfyt ber Äranfen brüd te ba* innigfte Üftit* 

leib au*. „3Ba* will er bafür $aben?" fragte fie 

in gait) beränbertem 2one, inbem fie ba* funftfofe 

11 
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9ftacf>toerf feefd;aute. £)a$ Sammermäbdjen nannte 
bie fe^r geringe ©umme. „SaS, ift ber ÜWenfcfy 
berrüeft?" rief 2BUl)etmtne; „bafür fyat er }a faum 
ba« §ot&!" ©ie föttte tym ba« £>ot>pette feiner 
gorberung nnb freute fiefy beu ganjen Sag ttrie ein 
Sinb über ben „Ijübfctyen SRafymcn, ben fie fo bittig 
gefauft tjatte." 

Unb mie fyter im Steinen, fo mar e« auefy im 
©rofcen. g$ fonnte in grage fommen, ob fi<$ 2Öit* 
fjetmine im galt itjrer ©enefung bie längft erfetynte 
9ieife nadj Statten geftatten bürfe, aber fie tjat nie 
aud; nur einen 2lugenbli(f in grage geftettt, ob fie bie 
groge ©imune, bie fie jur Unterftüfcung befreunbeter 
gamitien ausgefegt ^atte, fortjagten nritrbe. £)ie 3Je* 
merfung Cef finge, baf* mir am meiften bon ben 
(Sigenfdjmften fpre^en, bie mir nicfyt fyaben, mürbe 
burc$ fie auf ba« ©(änjenbfte beftätigt. 3He fyabc ic^ 
einen 2)ienfd)en fo biet bon ber eignen £artfyerjigfeit 
reben työren, mie SBitfyelmine ©djröber*£)ebrient, 
metyrenb bie Sorte ©roßmuttj, 3Bo^ätigfeit,@rbarmen, 
gar nicfyt für fie ju e^iftiren fcfyienen. 
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SBäfjrcnb nacty aufeen $in 20 i f $ e ( m i n e n 6 £eben 
SRictytnur ein glänsenbes, fonbem in me^r ate einer 
»ejie^ung ein fegenfyenbenbeS toar, toctyrenb ityr 
SRutym ficty immer me^r anleitete unb bef eftigte unb 
überall, n?o fic erf<$ien, ber tünftterin n>tc ber frönen 
grau aüe^erjen entgegen flogen, fünfte fie ft<$ e in- 
fam unb tief unglücflid). 

„Senn id? mit »ctfatt ü&etfäüttet, burc^gtü^t 
bcn ber greube an meiner tunft nacfy #aufe fam, 
toar \<$} allein! 3$ fratte feine ©eele, bie mi$ 
berftanb, bie fic$ mit mir freute", fagte fie oft, unb 
aus allen £agebucfyblättern, bie au« jener 3eit erhalten 
finb, \pxxdft biefelbe Älage. ©ie fd;reibt: 

„SDGir ift bange unb unfyeimlidj — Ijatt' id) nur 
ein lebenbeä Söefen um mid), einen treuen $unb, 
irgenb ein ©efdjityf, ba$ mir ergeben toäre! 2Bie 
fefyne id) mid) nadj einem innigen HuStaufd) meiner 
©ebanfen — aber fo allein! Unb ba« ju f^reiben, 

11* 
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n>a* in meiner Ü3ruft wogt, ich fann e$ nidjt. £ier 
fe^tt ba3 warme geben be« SBorteS »on 3)?unb ju 
SRunb, unb wo ba8 SBort nicht mehr ansteigt, ber 
»fid in ein 2luge, baS bi* in bie liefe unfrer (Seele 
bringt, ift ein tyarte« ßntbetyren, fo unfccrftanben 
burd>« geben jn pilgern." . . . 

„ $eute habe ich beim Xagelb'hncr goren 3 

©e&atter geftanfcen unb ^abe ba$ menfdjlidje ßlenb in 
feiner bejammernSWürbigften ©eftalt gefehen. ©ott, 
trtc ift e$ mögltdj, baß ffltenfdfen fo leben fönnen? 
&er fchrerflichfte fanget an «ttem ! 2Bie fätxxx t>er= 
fünbtgt man fuf?, wenn man flagt unb fid> unjufrieben 
fühlt — borten muß man flauen, um fiefy glücfltch 
§u greifen. Unb bod), wer weiß, ob baS arme 233eib 
auf bem (Strohlager nidjt glürfiicfyer ift, als id) auf 
meinen feibeneu Riffen. (Sie \>at ihren 2Rann, ber fte 
ßüfct unb Eiltet; fie $at Wjxt Sinber — was ift mir 
geblieben?" 

„ ffiarum fann ich mid> nicht gewöhnen, 

allein in biefem geben ju fein, tute e$ mir bod? Dorn 
©efdn'tf beftimmt ift? ©raufameS ©efdjid! 3)u h*ft 
mir ein $er$ fcoU Snnigfeit gegeben, eine (Seele, bie 
eben nur ba$ 23ebürfnig fühlt, terftanben, geliebt 
ju werben, unb eben ba$ muß ich entbehren. 3d> 
habe 9ttemanb auf ber weiten ßrbe unb fühle mein 
SWeinfetn immer mefyc unb fdnnerjlicher. gül;le, wie 
mein £>er$ blutet, wie eä in banger Seljnfudjt nach 
bem Unerreichbaren fcergcf;t, unb Wie meine ganje 
innre Harmonie baburch geftört wirb. 3d) bin jer= 
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ftreut, gebanfenlog , ungebulbtg, ücrt>rtcg(td). Od) 
mödjte fort, hinaus in Siub unb Detter, fo mit 
mich meine fträftc tragen — fterben am liebften, 
benn fo sereinjelt in bcr 2öe(t 31t ftefyen, ift ein 
traurig, fyarteS £008.". . . 

liefern Unglücf be$ 3IUetnfein$ ju entgegen, fitste 
SBit^etmtne mit fieberhafter §aft nad) einem SEScfen, 
bem fie t^r (eibenfctyaftlid)e$ £erj ju eigen geben tonnte. 
Slber fie ^atte nicht ba$ Talent in ber Siebe glüeflich 
in fein. Salb glaubte fie nicht bie rechte Eingebung 
ju finben; balb mußte fie erfennen, baß fie ben 3Berth 
be$ geliebten 9Kannc$ überfct>ä^t hatte. Dann tuenbete 
fie fich mit Schmeiß unb $cxt\ oon ihm ab. Sie 
toar loteber allein mit ihrem ungeftümen £erjen unb 
ba$ Suchen begann aufs Weite um mit neuen Gnt* 
täufchungen ju enben. ffiilhelmine h at ferner 
unter biefen 3rrthümern gelitten, innerlich 
fotoohl, n)ic in ihren äußern 93erhältniffen. 

$lber bann fam bic Ungcbulb über fie. Sic toollte 
nicht unglücklich fein, fuchte fich &u betäuben, ju jer* 
ftreuen , mar bie 3Mhlirf;fte unter ben grohen, tonnte 
nächtelang tanjen, fingen, lachen, toar $u taufenb 
tollen Streichen bereit. S)och bic näcbfte einfame 
Stunbe braute ihr ba« alte Sßeh im berftärlten 9Kaaße 
gurücf, unb nun erfchten ihr ba« gefetlige treiben 
ganj unerträglich. 

SBährenb tr)reö ®aftfpiel$ in SBien, im Sommer 



Digitized by Google 



166 



1836, too fie fcon allen Seiten umbrängt unb gefeiert 

nntrbe, fc^rteb fie: * 

„ . . . 3Bie brücfenb unb peinigenb tfi e$ für ein 
franfljaft erregte«, unruhiges ©emütfy, in einer un= 
ruhigen, etoig angeregten Umgebung ju (eben! 3ebe 
9Jer&e erbebt fieberhaft unb eine namenlofe Hngft unb 
93ef(ommcnfyeit treibt un$ unftät untrer. ÖS toäre 
für mid) ber fidjerfte 2öeg inö 3rrenfyauS, n>enn icfy 
(angein folgern STroubet (eben müßte; ein fo tief fcer= 
(efcteS , tobtfranfeS ©emütfy , toie ba$ meine, bebarf in 
feiner nacfyften Umgebung ber größten fttufye, ber ftreng= 
ften ©leidmtäßigfeit unb Drbnung in ber getpötynlidjen 
£age$eintljeüung , benn nur burcfy bie (Sinförmigfeit 
ber äußern (Sinbrürfe fann in etroaS baö verlorne 
©leicfygeimdjt in ber fdnnerjlidj tuogenben S3ruft toieber 
^ergeftettt »erben, d'm fturmbetoegte« Stteer, ein 
braufenbeä Ungettntter beruhigen bie franfe (Seele jtoar 
audj, benn bie ganje ©pannfraft im ÜDfenfdjen ift bann 
auf ba$ $ußerorbentltd)e gerietet, man öergißt über 
bie Mmadjt bie ©etoalt ber eignen <Sdnner$en. 2Ruftf, 
bie frommen Slänge einer Drgel an gemeinter (Stätte, 
ber gefHrnte $imme(, bie untergefyenbe (Sonne, eine 
fd;öne ©egenb, eine 23(ume, ein guter £)idjter — fie 
(öfen ben <Sd>mer$ in ber bangen ©ruft unb entfoefen 
bem 2luge, toenn aud) fdjmerjlidje, bodj toofyltfyuenbe 
Spänen, «a ba8 tmrft jerftörenb, ba8 laßt ft<$ nic^t 
(eugnen : man fcergefyt an einem (angfamen aber füßen 
©ifte, toäfyrcnb ein ungeregeltes , ber Drbnung ent= 
befyrenbcS lieben ba$ franfe ©emütfy qualüoll ju ©runbe 
rietet. (So ift e$ mir — bie SRulje in meinem ^erjen, 
bie SRufyc in meinem £aufe fefylt mir." .... 
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Unb einige 3aljre fpäter: 

. . . „2)iefe$ 9?adjauj$enfeljren nidjt gefügter ©e= 
füfyte, nidjt empfunbener (£mpfinbungen , biefcS %tx= 
leugnen fetner etgenften Sraft, mit einem SBorte, bteS 
conoentionelle Scben hxidjt alle moralifdje unb pfytyftfdje 
traft, erjeugt SKeroenleiben unb preßt bie (Seele gänj= 
tiä) jufammen. Sönnte man bod) immer mit man 
toottte, ime sielen 9)totfd)en hriirbe man fagen: „fyof 
bidj ber SCeufel, bu aus £angerto>ei(e gemalter Stropf 
mit einem 2Renfd)enangeftd)t! " . . . 

2Bie oft mag bie Äünftterin gegen bie$ Serlangen 
angefämpft tyaben, roäfjrcnb fie mit (äd)etnber SDiiene 
im Sretfe ifyrcr ©erounbrer ftanb unb eine glut^ getft* 
lofer $ulbigungen über fid; tyinraufcfyen ließ, unb nrie 
oft mag ifyr §erj bebrüeft geroefen fein, toäljrenb fie 
„tote eine ftratbe bor ber SBeU" crfd)ien! — „3cfy 
mar erft breiunb^anjig 3at;r alt", fcfyreibt fie, „als 
meine erfte Grfye getrennt tourbe. 2lber id) fyatte fcfyon 
bamate atten ©cfymelj ber 3ugenb berloren, alle 
3ttufionen, bie ba$ 8eben fcfymüdcn. 3cfy tonnte fcfyon 
bamate mit bottcr 2Bafyrl;eit fingen: „3<fy bin ein 
grembling überall." 

©te ging ju roeit, toenn fie fo flagte. £)ie eroige 
3ugenb beä ®eniu$ ift i^r bis ans Snbc geblieben 
unb ifyr marmeS £er$ Ijat Olluftonen, bie 2lnbern fcfyon 
bei ben erften ©dritten burcfys £ebeu berloren geljen, 
bis jutn Xobe feftgel)alten. 2Ki§trauen fyat fie nie 
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gelaunt ; jebeS freunbüche Entgegenfommen ^telt fie 
für reblich gemeint; in jebem neugierigen 3itbrängen 
fah fie ein toarmeS 3ntereffe, trofc ^unbertfac^er trüber 
Erfahrung ift fie nie im ©tanbe gemefen, 3ntriguen 
ju burchfd;auen ober ju bereitest, unb beneu, bie e# 
barauf anlegten, fie für fe(bftfüd;tige 3toede auSju* 
beuten, ift baS immer gelungen. 

Daju !am ein tounberbarcä £a(cnt, momentan mit 
ber Vergangenheit abzufließen. £)ie Erinnerungen 
an baä Erlebte famen toohl lieber unb famen mit fo 
furchtbarer ®ctoa(t, baß Sühefmine aüe alten 
©chmerjen aufs Sfteue burd?(itt. Die Cual xoax ent* 
fe^üch, aber fie ging toorüber, toie ein böfer £raum, 
o^ne Einfluß auf bie guten ©tunben ju t)abcn, bie 
ihr bie (Gegenwart fchenfte. 2Bar ber ©chmerjenS' 
auSruf vorüber, ber 3luffd;rei be$ 3<>rneS unb ber SSer* 
jtoeiftung berflungen, fo „fd;üttelte fie bie ©dringen" 
unb bie befreite ©cele fdjioebte hoch oben über aüen 
9kbetn unb Söolfen im ^eiterftcu ©onnenfchein. Cft 
ftanben ihr noch bie Spänen im $Utge, loelche ihr 
bie Erinnerung erpreßt fyattt unb fd;on flog loieber 
ein fröhti^eö Säbeln über ihr ©eftcht; irgenb eine 
fomifd;e ©efchidhte toar ihr eingefallen — unb ber 
9ftunb , ber eben noch fo bitter gef lagt hatte , ging }U 
©d^erjen unb ffiityoorteu über. 3enen unabläfftgen, 
herjbeftemmenben £)rud, jenes Ermatten unb 3nfich= 
berftnfen, ba$ bie gewöhnliche Solgc fehlerer Seiben 
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ober teibenfcfyaftticfyer fämpfe ift, fyat ©Ufyeünine 
erft in ber legten Äranffyeit fennen gelernt. 

Unbermittett, tute ber ilcbergang bom (Sc^merj 
jur greube, toar auefy ber bon Öuft gu Xraurigfeit. 
SOtitten in ber fjetterften @efettfcf>aft , mitten im leb* 
^afteften ©efpräd) berftummte fie — ifyre Sippen 
jutften, ifyrc Lütgen hntrben trübe. (5$ überfcfylicfy fie 
ein Grrtnnern, ober fie empfanb inmitten ber Ijöcfyften 
Sriumplje, benen fie fiefy eben mit boüer (Seele l)in* 
gegeben fyatte, ttrie ocrgänglicfy ifyre Sunftfcfyöpfungen 
toaren, ober e$ fam plöfelicfy jene« ©erlangen naefy 
9fulje über fie, baS fie burefy iljr ganjeä Seben be* 
gleitet l)at, obtooljl bie Staftlofigfcit iljrer Statur aller 
9iufye toiberftrebte. 

SBilfjelminenS Sefen toar rei<$ an folgen 
(Sontraften, bie bon Sitten, h>cld)e nur oberfläd)lid) 
mit if;r befannt maren — unb baju gef?i$rcn 33icle, 
bie if)r äußeres fieben 3afyrjeljnte lang geseilt fyaben — 
misbeutet toerben mußten. 9iur bie BJemgen, benen 
fie ben @inbli<f in bie Siefen ifyreS ©emüt!j$leben$ 
geftattete, ^aben barin bie SluSftrömungen jener Doppel* 
natur erfannt, bon melcfyer ©oettje fagt: 

, , $voti Beelen ftt&r icfj , aefy , in meiner ©ruft , 
2>ie eine tmll fidj t>on ber anbern trennen; 
2)ie eine fjält in bcr&ct Stefectlllß 

an bie Sßelt mit flammcrnben Crgancn, 
Sie anbre $ebt gewaltiam fid> fcem $uj) — ** 
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SWit toelcfyen S^merjen bie« fingen unb Kämpfen 
berbunben toar, läßt fid; am beften au« äßUtyel* 
mtnen« eignen Aufzeichnungen erfennen. 

„ . . . SBarum fann ich ben erhabnen ©eift, ber 
fich fo oft in meiner 23ruft nieberläßt, nicht f efthalten? 
5lffe Duellen meine« ©emüth« öffnen ftch unb ftrömen 
©cfühle oott toarmen, unbefc^reibli^en gntjüden« au«. 
Könnte i<h in folgen 9lugenblirfen bieten, e« müßte 
etma« ganj ©ute« werben ; fönnte ich malen, toie toottte 
ich bie Weichen, lieblichen, fräftigen, Henbenben färben, 
in bie fi<h meine ©eele taucht, auf bie Setnroanb 
^au^en! Sonnte i<h componiren, roie follten bie 
£öne, bie in taufenbfad^cn $kcorben, Harmonien unb 
Siebern in meiner Söruft erfltngcn, gegen ben §immel 
auftürmen. D, mein ©ott! fönnte ich ba« Seben, 
biefe 2Beft, bie in mir aufgebt, fönnte id) fie ^in= 
geben unb begreiflich machen! D, ©eift, ©eift, ber 
bu fo oft meine Söruft ju beiner 2öohuftättc madbft, 
laß midj bidj galten ober fyebe mid) empor unb flöße 
mir Siffen unb ©ebanfen ein — unb fomme nidjt 
blo«, um mir bie 23ruft burd) beine Saft ju erbrücfen 
unb ju jermalmen, fomme nicht blo«, um mir bie 
quälenbfte ©efynfud?t jurüdjutaffen ! ©ieb mir ein 
Sßort, einen 2lu«brud unb laß bie Duetten atte, bie 
ftch bir öffneten, nicht toieber $u ihrem Urquell, üt T « 
$erj jurücfbrängen. $)er SRaum ift ju ftetn für 
foldje (Strömung — fie roirb ihn jerforengen! £h™= 
nen unb ein glerf im attittefyttnft be« $erjen«, n>o 
e« immer wühlt nnb hämmert — ba« ift mein 
Seben!". . . 
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„ . . . £)a§ bo<h ber ®eifl bem görper fc oft 
Untertan ift! — 3)a« getftige 2(uge fehnt ft<h ba= 
nad), fidt) ju öffnen unb ba$ unenbliche Sicht einju= 
fangen, ba« mit warmen ©trafen in ber Seele auf= 
geht, — ba fc^üeßt fidt) ba« phtyftfd^ Huge burdj bie 
Gewalt einer ermatteten 9£atur, unb jeber Kare ©e= 
i>anfe gc^t unter in »irren unbeutfid)en Sräumen". . . 

„...£), e« ift qualüoö mit einer SBruji, ange= 
füllt mit warmen, wahren, unenblichen (Srnpfmbungen, 
ftdj in ber fetalen, leeren, alltäglichen 2Belt ^erum= 
treiben $u muffen unb bann nicht einmal in einfamen 
Stunben ben örfafc ju ^aben, burd) SÖorte, £öne 
ausbrechen ju tonnen, wa« man benft unb fühlt! 
(Sin brennenb feiger glecf glüht mir inmitten meine« 
$er$en«, oon ihm au« tfyeilt ftch ein unau«fpre^lic^e« 
2öeh meinem ganjen 2Befen mit. So tone mein §aupt 
matt auf meine $anb finft, fo finft aud; meine Seele 
fraftlo« jufammen. Sftachtlo« unb ohnmächtig bleibt 
ad mein Streben, burd; irgenb eine 5leuf$erung meinen 
3uftanb ju erleichtern . . . unb bodj erflingen bie 
Saiten in meinem 3nnern fo gewaltig unb löfen 
fidt) auf in mächtigen Slccorben unb fd)mtegen fidt) 
toieber fanft mit leifen SMobien an mein franfe« 
<$emüth. Slber nur meiner innerften (Seele ift biefer 
3uftanb beutlich unb fühlbar; fie ftrebt mächtig empor 
an'« Sicht, gleich einer verborgenen Duelle, bie aber 
SBiberftanb pnbet an bem h^ten Reifen, ber tyx ben 
9lu«gang weigert, fo baß fie in fidt) felbft oerfiechen 
unb »ergehen muß." .... 

„ . . . Sannft bu bich nicht löfen, gewaltiger 
Schmers? — nicht einmal Spänen! 2)a wühlt 
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unb ttogt e« im tiefften §er$en — luie getfenmaffen 
brürft e$ mir bie 23ruft unb feine (Srlöfung! £), 
mein ©ort, fein Seben, baS toäre ba« heftet 
3D?ir ift, a(3 müßte mir feister, toofyler toerben, 
n>enn ich eine tiefe, tiefe SBunbe in bieg arme £>er$ 
Sohren fönnte, bamit ba8 23Iut frei auSftrömen, frei 
bafyin riefeln fönnte. $)ann müßte biefe $3eflommen= 
freit, biefe Slngft aufhören. — Suft! SrofH Spänen!! " 

„ . . . Söeldjer üDämon n>ol)nt oft im 9ttenfcfyen, 
ber nicfyt ju befämpfen, nocfy ju »erfcfyeucfyen ift? 
©djtoadje, etenbe 9catur — unb bod) feine fcfymadje, 
elenbe (Seele! (£ine Seele aller guten, ebetn SRe= 
gungen fctyig " . . . 

Söityelmine fyatte 9?ed^t. g$ tt>ar etmaS £)ämo* 
nifdjeS in il)r, ba$ mit ben 3afjren immer fcfyärfer 
tyerbortrat. gin frcmber, finftrer ®ctft, ben taufenb 
bittre Erfahrungen tf?r angepeinigt Ratten unb ber, 
fo fe^r fie fid; fträubte, bocfy nur ju oft, balb auf 
längere, ba(b auf fürjere 3eit bie Dberljanb getoann, 
ifyr ganjeS SBefen beränberte, iljr Seben oergiftete, 
inbem er fie nidjt jum ®enuß be$ nod> fo fcfymer^icfy 
grfefynten, nocfy fo (eibenfcfyaftficfy Srftrebten fommen 
ließ unb fie oft baju trieb, benen roeljc jit tljun, bie 
tfyr lieb roaren. ©o (ange ba$ ©efjneu unb fingen 
bauerte, fafy fie nur ba$ empfanb fie nur ba$ 
Verlangen. 2tber fobato e$ erreicht toar, tarn ber 
3toeife(, ber Ueberbruß. — ©ie fyatte fcfyon fo biet 
erftrebt, ofyne je ©efriebigung ju finben, ^atte fo 
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2Mete$ mit gtüfyenbem ^er^en erfaßt, um e$ ba(t> 
darauf tirieber }it bertteren — beffer toar e$, mit 
eignen Jpänben ju jerftören, toaS bocty jerfatten mußte; 
beffer ftcfy bon bornljercin ju fagen, baß aüe Siebe, 
alle greunbfcfyaft , afle ßrfyebung berioefyt n>ie ein 
£raum. Daß fie Slnbern tuelje tfyat, tonnte fie nicfyt 
^tnbern; litt fie bodj felbft am meiften babei! 

3(ud; in iljrer fünftterifcfyen £fyätigfeit brängte 
fidj bieS bämonifd;e (Stement ntcfyt fetten fyerbor. 
5Daß äöüfyelmine burd) ifyre bramatifetycn ©cfyityf* 
ungen ebenfo begeiftert toar, toie fic Slnbre begeifterte, 
tft fcfyon gefagt, aber jutoeUen toar e$, afö müßte fie 
ber eignen (Srfyebung flotten, ßine übermütige Saune 
iam über fie unb bic ©cfyerje unb Redereien, bie fie 
oft in bie erfcfyütternbften ©cenen hineintrug, brachten 
bie 2Witfpie(cnben in ©efatyr, aus ber SRotte ju faßen. 
Unjäfjftge, oft recfyt berbe SBifctoorte toerben bon iljr 
exityit, unb biete babon finb toaf;r — aber toofyt bie 
toenigften nur finb ber SluSbrud eine« fri^üd;en £er* 
jen«. ®en>öfynU$ ift'S ber Stuffdjrei tfyrer geängftig* 
ten ©eete, bie bon ber 9li$tigfeit alte* 3rbif<tyen 
fo tief burcfybrungen ift, baß fie auf 2lugenbüde an 
Altern jtoeifett unb felbft ber eignen ©egeifterung 
tiicfyt me^r ju glauben toagt. <E* ift bie ©timmung 
in toelctyer ber Dieter ausruft: 

„3<$ tafyt über alle« 3)icnfc^enn>cvt r 
Seil idj nidjt toeinen barf." 
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2öie bie ftünftlerin in btefer Stimmung ju Dielen 
üflißbeutungen äJeranlaffung gegeben I)at, fo §at fie 
fidj noefy mefyr fyarte Urteile burd) il)ren unbe* 
ätoinglicfyen greil)ett«brang sugejogen, ber He 
©renken be« Jperfömmttcfyen nicfyt immer refpeftirte. 

£)iefe getoaltige Sftatur !onnte fty nicfyt beugen, 
nicfyt einfcfyränfen, fie mußte fiefy immer ganj fo 
offenbaren, ttric fie toar, Sitte« fo nennen, toie e« \f)x 
erfduen. 2Beld;cn ISinbrud fie baburefy auf Slnbrc 
madjte, toar iljr jicmlid) glcicfygtltig. 3fyre 3nbibi= 
bualität toar eine }u übermächtige, al« baß fie bic 
Slnbrer immer Ijätte berüdftcfytigen ober gar fiefy biefen 
anfcfymiegen, anpaffen fönnen. Oft ging fie in t^rer 
®cringfd)äfcung be« §erfömmlicfyen nicfyt nur bi« an 
bie ®reuge be« Erlaubten, fonbern fie überfprang 
bicfelbe oljnc fflebenfen. 3u B c ^ en ü>ax e« nur ein 
übermütige« @J>tel, ba« fie fid; im ©cfü^t tyrer 
Sraft erlaubte, toußte fie boefy, baß fie jeben klugen* 
bltd im ©tanbe toar, bie ®eifter, bie fie entfeffelte, 
tirieber ju bänbigen; meift aber entfprangen biefe 
Uebergriffe au« ber SSerftimmung tyre« tiefrounben 
(Semütlj«, beut e« jutoeilen SBebürfniß toar, ber 
ganzen SBelt ben gefjbefyanbfctyufy ^injutoerfen — ober 
au« bem unbewußten Crange ifyrer ^atur, jebe geffet 
abjuftreifen. 

T)ie Uebergänge au« biefer, i<$ mödjte fagen: 
jerftörenben Saune, in bie jarteften, erfyebenbften 
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(Stimmungen unb bon Hefen roieber ju rücffichtslofen, 
nicht feiten bcrlefcenben ©arfaämen unb ju ©djcrjen, 
bie über baö (Srjählbare hinausgingen, toaren ebenfo 
unbermittelt unb überrafchenb, tt>ie ber Uebergang 
oon ber greube jum ©chmerj unb bom ©chmerj jur 
greube. Sie fonnte in einem 9lugenb(itfe jebe gorm, 
bie mir 51t ehren getoö^nt finb, mit güßcn treten, 
um fich im näcfyftcn bon ber (eifeften Un&artheit nicht 
nur unangenehm berührt, fonbern toirfticfy ferner jttch 
berieft 51t fühlen. SBenn ber ©afe, ba£ bie @$treme 
fich berühren, irgenbtoo jur SBa^rbeit tourbe, fo mar 
e$ in SBUhelmtne @chröber*®ebrient. 

Unb hrie fte nicbt baran bad)te, bei ber oft ab* 
ficfytftcfyen 33erlefeung befteheuber gormen nach bem 
Urteil Rubrer 31t fragen, fo toenig fümmerte fte fich 
barum, toenn es fich um einen Sam^f gegen gemeine 
®efinnung, Unwahrheit, erheuchelte grömmigfeit ober 
©ertnlüät hanbette, tyxt Meinung in folgern gatte 
ju »erläugnen ober aurf; nur ju bcrfchtoeigen , ber* 
mochte fie nicht, im ©egentfjeif, fie fprach btefelbe 
ohne Slnfehen ber Herfen mit ber aujjerften 9tüdftcht$* 
lofigfeit aus. £>od;muth, n>ie £erablaffung toieS fie 
mit ebenfo treffenbem, als berbem ©pott jurüd unb 
gegen bie ftch tyreijenbe 9Kittefatäßigfeit, gegen Slrro* 
ganj unb ©telfeit mar fie unerbittlich. Ob fie fid) 
Unannehm(ich!eiten baburch sujog, ober einflußreiche, 
hoch* unb höchftgeftettte ^erföntidhfetten gegen fich auf* 
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brachte, fam nie in ©etradjt. ©o ift e$ benn aucfy 
fein SBunber, baß fie trofc tyrer ®üte unb Siebend 
toürbigfeit biete erbitterte geinbe fyatte. 

Senn i(;re greunbc fie jur 2)Jäßtgung, &ur 23or- 
ficfyt im £ljuu nnb @pred;en ermahnten, fyörte fie 
tytteit . geioityul.id; gebulbig ju. „ 3fyr mögt föectyt 
fyaben," fagte fie bann toofyt, „aber tdj fann nid)t 
anber*! 2ßär' i$ befonnen, ^iefe ic^ nic^t ber 3*0!" 

©in föefen n>te äBUfyctmine ©gröber* £>e* 
brient lann freiließ ebenfoloentg mit bem getoöljn* 
ftdjen -öiaaße gemeffen, wie als SBorbüb für Änbre 
betrautet werben. Un$ ift eöberfagt, ifyre®röße 
ju erreichen — fie mar ju getoaltig organifirt, 
um innerhalb ber ©djranfen au*)u$a(ten, 
beren n>ir ju unfrem ©cfyufce bebürfen. 

Unb boefy fyat fidj biefe fo ganj fetbftänbtge s 3?atur, 
bie ftd; feiner ber gegebenen gönnen anpaffen fonnte, 
jutoeüen gleicfyfam fetber aufgegeben, fo baß fie jum 
(5cfyo ifyrer Umgebung tourbe, unb biefe tvar leiber 
nicfyt immer gut. 2KeiftentfyeU$ toar e$ freiließ nur 
ein augenbticflicfyeS Ermatten, aus bem fie fiefy fcfynett 
toieber aufraffte, ein unbewußtes ©icfygefyentaffen mit 
ber Strömung — biettehtyt auefy ba$ Verlangen, ein* 
mal in ber SBeife glücfüd) ju fein, toie fo biete 
2lnbre, bie fidj im engen Greife befyagfid; unb fröfylidj 
bewegen — benn afyl wie oft tyat bie Sünftlerin 
f^mcrjttc^ empfunben, „baß groß fein Ijeiße: feinen 
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Dläctyften Ijaben, unb ba& c$ traurig fei, fo grofe ju 
fein. " 

3umei(en aber, wenn bie 8etbenfd;aft über fic 
tarn, wenn fic ba$ erfefynte 3bea( ifyreä Jperjen* 
^efunben ju Ijabcn glaubte, mar e$ ein mirflicfyeS 
Aufgeben aller ©elbftbeftimmung, alles Urteil*. Jrofe 
i^rer ®röfee blieb 2Billjelmine immer ein ed^teö 
Söeib, ba« ficty in Siebe unterorbnen muß, unb mag* 
lc%, mie iljr ganjeS SBcfen, mar aucfy iljre £in* 
gebung, ifyr Vertrauen. 3fteijr als einmal fyat fic 
cm 9?aube eine« SIbgrunbeS ermaßen müffen unb fie 
beburfte bann aüer i^rer Kraft, fid) lieber jurecfyt 
ju finben. @ine folcfye $?\t be$ botlftänbigen ftdj 
$lufgeben$ mar ifjre @f>e mit $errn bon X)5ring 
unb bie 3al)re, meiere berfelben unmittelbar boran* 
fingen. 



£crr bon Döring mar Offizier in fäcfyfifcfyen 
H)ienften; 3Si II) elmine (ernte iljn ju Stnfang ber 
bierjiger 3afyre fennen unb e$ gelang tfym, ber Sünft* 
lerin eine Seibenfcfyaft einzuflößen, bie fie alle« Ur- 
teils, aller SöiücnSfraft beraubte. 

g$ mar bicä um fo unerflärltcfyer, ba SÖilljel* 

mine gerabe in ben lefeten 3a^ren fo glüdltcfy gemefen 

mar, mie nie $ubor. SWad) mancher £äufc$ung fyatte 

fie enblicty einen treuen, ebeln ftreunb gefunben, beffen 

Siebe fie für alle Qualen ber 33ergangen$eit ent* 

12 
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fcfyäbigte, bis iljr ungeftümeS £erj in t»en äußern 
35erl)ä(tniffen neue Urfacfyc $u kämpfen unb ©cfymer* 
$en fanb. Die Stellung iljreS greunbeS machte ifym 
bic Crfye mit einer iBüljnenfünftterin unmöglich unb 
er mar ju ftolj, feinen 39eruf aufzugeben, um nur 
ber ÜMann einer berühmten grau ju fein. 3Bi(^e(- 
minc toar burefy einen jefyn jährigen Sontraft an baS 
DreSbner §oft!jeater gebunben ; erft ixadf Ablauf be$* 
felben fonnte fie auf ^ßenfion $lnfprucfy machen. SBer* 
mögen befaften Seibe nicfyt genug, um fiefy ber binben- 
ben geffeln }u entlebigen, benn Sßittyetmine fyatte 
erft feit einigen Sauren angefangen, für fidj ju er* 
werben ; bis bafyin ^atte fie für tljrc Sinbcr gearbeitet. 

ffiilfyelmine I)at in fpätern 3a^rcn ber ad^tung^ 
roertfyen ®efinnung jenes Cannes ©crecfytigfeit toiber* 
fahren laffen — fie tyätte es iljm mefleicfyt nicfyt ber* 
geben , menn er anberS gefyanbelt fyätte — ; aber in 
jener 3 e ^ tootttc unb fonnte fte bie SKücfficfyten nicfyt 
gelten (äffen, bie iljren ©ünfctycn entgegenftanben. 
Sic begann an ber Siebe tfyreS greunbeS ju sroetfefn 
unb gab iljn enblicfy auf, um ber nnfyeilboüften £äu* 
fcfyung ifyreS Sebent ju berfatten. 

Die ©etoalt, bie Döring über fie gewann, 
fannte feine ©renjen. Seinetwegen brad; fie mit 
ben meiften ifyrer greunbe, toeU biefe nicfyt abliegen, 
fie bor ber unfetigen SSerbinbung gu warnen; fte 
uferte tym tyr Vermögen, bie grud^t jahrelanger 
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Üfjättgfeit; fie brachte fogar burefy übermäßige 5ln* 
ftrengung tyre ®efunbfycit nnb — tote fic fclbft mcfyr 
a(£ einmal geftc^t — ifyren SRufym als ftfinftferin in 
@efafyr. 3m 2JMberf}>rucfy mit il)rcm gangen SBefcn 
fing fic jefct an, bei if;rcn (Erfolgen auefy ben ßetuni&ren 
(Senunn gu beregnen. Sie arbeitete nid;t mcfyr für 
fiefy felbft, fonbern für ben SWann, ben fic liebte, unb 
biefer brauste ®elb unb lieber ®elb. 

3cfy fyabe niemals mit Söillj elmine über ifyrc 
gleite &)c gefprod;en. 3cbe (Erinnerung baran ber- 
fcfcte fie in bic äu ßerfte Aufregung ; fclbft ben tarnen 
be* $errn bon Döring nannte fic nie. „Der 
£eufcl!" fagte fie, irenn fie nicfyt toermeiben fonnte, 
ifyn gu ermatten. Slbcr eine äftenge Briefe nnb 
Xagebucfyblätter &on tfyrer §anb liegen bor mir nnb 
biefe genügen, nm ein fycllcS öicfyt auf ba$ unglfid* 
feüge Scrljältnifc gu trerfen. 

©o lange bie Seibenföaft fie gefangen fyält, b. 
fünf gange 3a^re, tft SBilfyelmine unaufhörlich be* 
müfy, £errn bon Döring gegen bie SBefcfyulbigungen 
gu bertfjcibigen , bie bon allen ©eiten gegen feinen 
Gtyaraftcr erhoben mürben, ©ie toill nichts bon 
Willem glauben, flammcrt fitf> mit ber gangen Kraft 
ihrer Seele an biefe Siebe unb bennoefy ift fic nicfyt 
glüeflid;. 

Salb nadjbem ba$ Cer^&Ünif mit Döring an* 
gefnüpft \mv, fdjreibt fie: 

12* 
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£>anjig, 16. 2Rai 1843. 
„ . . . Sciber gefyt es mit meiner ©efurtb^eit 
fdjled^t. S)ic fdmelle «eränberung beS Setter« unb 
ba« überhaupt cttoa« ftrenge Slima Ijier fyat einen 
nadjtljetligen Einfluß auf meinen förper gehabt; id) 
fefye bleich unb elenb au«, unb 3l?r roürbct (Surf) 
über bie Skränbcrung, bie mit mir vorgegangen ift, 
nidjt toenig tounbern. 3 U a ^ cn meinen großen 2ln= 
ftrengungen fommt nun aud; nodj ba« fd}tetflid>fte 
^eimtoel), n>a« Sie fid) benfen ftfnnen, befter 
unb e« bebarf dü meiner Vernunft, meiner Raffung, 
um ben unglütffeligen <3pleen nidjt überljanb nehmen 
$u (äffen. <3ie triff en ja, n>a« id; für ein ©etooIjn= 
fyeit«tfyier bin, unb füllte id) audj bie 9?otl)n)enbigfeit, 
mid) einmal Don 5Wem loszureißen, fo toußte id) aud? 
im SBorau«, baß id> an bicfer Umn>äl$ung aller meiner 
93erl;ältniffe lange ju fämpfen Ijaben toürbe. 9*un, 
e« mußte fo fein, mein ©efdjtcf mußte eine anbre 
Senbung nehmen unb bejahte id; biefen Sampf aud) 
mit meinem £er$blut, er toar notfyroenbig , benn irie 
e« bi«l)er toar, ftanb fein ©lud ju erwarten. 3dj 
füfyle loofyl, baß id) an einem ernften SBenbepunfte 
meine« Seben« fte^c f unb töte mein ©djicffal ftdj in 
ber näcfyften 3 u fanft geftalten hnrb, ba« muß 
nod) jur $larfyeit in mir »erben. 9Jur prebigt mir 
nidjt von föufye cor, für miefy giebt e« feine. 3cfy 
muß fort, unaufl;altfam fort, unb n>a« mir in ben 
2öeg txitt, reiße id) mit mir. Ob nun ber €>trom 
meine« Seben« 3U einem $bgrunbe füfyrt, ober ftdj 
no$ ru^tg in ber eanbflädje ber Htttäglic^feit i>er= 
laufen trirb — toer fann e« toiffen? 3efct eile i$ 
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mit einer franfen ©ruft t>on Slnftrengung ju 9fa= 
ftrengung, oon Aufregung ju Aufregung, oon Xrtumplj 
ju Üriumpfj unb jeber (Stritt füljrt, ©ort fei £)anf, 
nctyer bem ©rabe. 3$ tyabe 8HeS, unb bie 2Belt 
beneibet mufy, unb bodj fyabe idj mir ben £ob nie 
feljnlidjer getoünfdjt als eben jefct. SDie ©ityne fuer 
ift fefyr mittelmäßig unb id) muß mict) mit ben Seuten 
tüchtig burdjfdjlagen. £)a$ ^ßublifum nimmt Sitte« 
für baare 2Hünje, toa« id> tym biete, ba id) nun 
einmal ben Srebtt tyabe ; aber in meiner Übeln Saune 
unb in ber $3erjttmmung meine« ©emütfy« rjabe id) 
fyier fd)on recfyt fdjlecfyt gefungen ..." 

fiönig«berg, 18. 3uni 1843. 

„Siebe, tfyeure greunbin! nehmen ©ie meinen 
Ijerjltdjen 2>anf für 3tyre freunblicfycn &\kn oom 
13. b. 9}?., bie feit geftern in meinen £änben ftnb. 
3fyr ©ebet ju ©ott, baß er meinem £>erjen enblid) 
SKufye fdjenfen möge, toirb toofjl nidfyt efyer in (§r= 
füllung gelten, al« bis bie« £>er$ ganj ftitt ftefyt, 
benn (eiber fer;e id} immer mefyr ein, baß id) ^an= 
tomen nadjjage, n i e erreichen »erbe, toonacfy i<fy ftrebe, 
unb fo etoig unbefriebigt bleiben toerbe. Darum, 
liebe greunbin, je efyer bie« unruhige $cr$ aufhört 
ju fcfylagen, je früher geljt mein rjeifcefter SBunfcfy 
in (Erfüllung. 

2Bünfdjen (Sie mir ja nidjt meljr $rofa in mein 
Seben, liebe greunbin; e« ift fdjon fo oiel barin, 
ba§ ftc mid) faft erbrüdft, unb madje id}' l)ier unb 
ba einen ertraoaganten ©treidj, fo ift e« nur, unt 
nict)t in ber etoigen ^rofa ju oerfumpfen. — 2)aö 
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Seben taflet fch»cr, fcb»er auf mir unb ge»attfam 
ftrebt meine (Seefe au« bem läftigen Werfer lu'nau« ! 11 

3ürtd>, 11. (Sept. 1843. 
„9teh mcn (Sie meinen aufrichtigen, ^erjlic^eu 
3)anf, tljeure greunbin, für 3h* liebeoofle« (Schreiben 
oom 25. o. ütt. 33in id) bod) überzeugt, »ie e« 
au« 3fyrem »oh(»otfenben §erjen in bie geber ge= 
floffen ijt, unb »ie <Ste e« treu unb »aljr mit mir 
meinen. ©eben (Sie ftch aber feinen ju bangen 
(Sorgen um mich fyin unb fein (Sie überzeugt, baß 
ber (Stritt, ben ich tfyun »erbe, ba« föefuftat einer 
reiflichen Ueberlegung fein »irb, inbem ich für alle 
gälfe mit mir einig bin unb in meinem Snnern 
abgefc^(offen ^abe. (Sie »erben gc»i§ bie greubc 
^aben, mein $>erj auf irgenb einem SBege jur SRutye 
fommen ju fe^en. ättein Soo« falle, »ie e« »olle, 
fo bin ich i a Der innigen Zeitnahme treuer greunbe 
ge»iß, bie mich nic^t im ©lücf, tuet »eniger im 
Ungtticf oerlaffen »ürben, »enn ba« £?e§terc »irflich 
über mich fontmen follte. -3<h »erbe fel;r balb ju 
Oljnen jurüeff ehren, unb bann muß fuh mein ®efchicf 
auf bie eine ober bie anbere Söeife rafdj entfärben. 
SBenbet e« [ich auch nicht nach 6uerm SBunfdj unb 
2BiD(en, fo »erbet -3^r mir nicht burch ju große 
Söebenf lieferten, bie, ich ^eifj e« ja, au« liebenber 
Sorge für mich entfielen, ein ©lücf oerfümmern, ba« 
ich nun e & cn f" r ®IM erfannt fyaht. 3$ 

follte meinen, e« »äre fein ganj oerfehlter £eben«= 
j»ecf, bembefien, (ieben«»ertheften unb tieben«= 
»ürbigften üflenfehen fein burchau« nicht oom @lücf 
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fcegünftigteS Dafein erleichtern 3U Ijelfen, ftatt il;nt 
bie $>anb $u entjiefyen, bie er oofl 3tt>erfid}t unt> 
Vertrauen ergriffen fyat, unb um fo weniger »erbe 
idj miefy jefct au« ängftlicfyer 8orge für meine 3 U = 
fünft oon tym loSfagen, ba er unglüefliety ift unb 
feine 9reunbe«Ijanb, als bie meinige, auf biefer Söelt 
tyat. 3dt) »erbe nur nadj feinem SBillen fyan = 
beln unb nur fein SBille fann mid> oon iljm 
trennen. SBiä jefct fyabe id) ju allen meinen $>anb= 
(ungen midj beftimmen (äffen unb fyabe uicfyt feiten 
Urfacfye gehabt $u bereuen, baf? id) nid>t meinem 
eignen SÖMlIen gefolgt bin. £)ie$mal nun bin icfy 
feft entfdjloffen, fo felbftftänbig $u Ijanbeln tote mög= * 
ü$ unb miefy nur bem 3Biöen be$ (Stnen unterju= 
orbnen, bem id) au« ooller Ueberjeugun^ mein 
®efdjicf in bie £anb gegeben fyabe. 3dj glaube burd) 
biefe £>anfclungS»eife ^iemanbem )it nafye ju treten, 
ba burd) fie feiner ^fltdjt, bie tet) fonft noefy 31t er= 
füllen fyabe, Eintrag gefd?el;en toirb. 9)?eine Butter 
ift eine alte grau oon 63 Oafyren, bie allerbing« 
jefct 9tulj>e unb ©orglofigfeit allem Zubern oorjieljt 
unb »ofyl audb in tfyrer 2lengftlicfyfeit ju »eit gefyt, 
fcenn meine 3"fanf* iP i a hl i ebem S^ö gefiebert, 
unb »are e8 nötlug, »ürbe id) und) ein$ufdjrä'nfen 
toiffen unb mir gern jebe (Sntbeljrung auferlegen, efye 
id) mid} fcon ben tl;euerften ^flidjten (oSfagte. ©ein 
<5k bafyer ganj außer ©orge, liebe Öreunbin, 8tc 
werben fefyen, bafe ict) nichts tljue, »a« ntcfyt reiflich 
überlegt ift. 3d) »erbe ben 28—30. b. Tl. in, 
£>re$ben eintreffen — »ie lange id) bleiben »erbe, 
fommt auf bie Umfiänbe an. Steine SKeife in bie 
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©ajtoeij befdjranft fidj auf 3ürid), *> a me ^ n ®ftftfi>tet 
mia) bis (Snbe be« ättonat« aufgehalten fyat. 9Retne 
©ajroefter Söettty hat bte gan$e £our gemalt unb 
ift erft geftern nad; oterjchntägiger $fbtoefenheit jurüd 
gefommen. 3d) habe mid) in ber fürdhterüdjften £ifce 
fdjrecfüdj plagen müffen unb ^abe fyeute jum elften 
unb oorlefcten 2Me gefungen. ÜDa« ftnb bie greuben, 
bie id> oon foldjer Steife ^abe." 

SßJUhetmine fehrte nach £)re«ben jurüd, aüein. 
bie 9tu$e, nach ber fie fich feinte, tourbe i^r nic^t 
ju I^eU. Da« SBer^äÜniß ju £errn öon Döring, 
fyann fid; im ftürmif^en Sßechfet bon Ouat unb 
chimärifchem ©lüdf jahrelang fort. „2BaS ift üner* 
grünblicher, at« ba« $erj eine« ffieibeä, trenn c« 
üebt?" fdjrieb fie fpäter, ate ber SBatyn berflogen 
mar; „unb ich liebte ihn treu unb innig. £rofe 
aüer £äufdhun$en, bie er mir bereitete, fyieft ich feine 
SReue immer lieber für toahr, feine grauen für 
ed;t, feine 3erfnirfchung für aufrichtig." — 3^re 
Siebe festen nur ju toachfen in ben ©etymerjen, bie 
er ihr berurfadhte, unb jebe« 2Ri|trauen gegen il)n 
empfanb fie im nächften lugenbücfe toie ein unber* 
äeifyücfycS Unred;t. 3m 3uni 1846 fd)reibt fie au« 
Dürnberg : 

.... ,,©ott fei jDanü mein ©taube an biefen 
einen 2ftenfdjen fyat mich nicht betrogen, unb ntdjt 
$u ^art möge mich bie (strafe Ijeunfudjen, bie ich 
barum berbtene, baß id) einem fdjnöben Slrgtoohtt 
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gegen iljn audj nur einen 2lugenb(icf SKaum in meiner 
(Seele gönnen fonnte ! 3n toeldjem 3«ftanbe id) nad) 
Setpjig tarn, nadjbem td) mir nodj jtoet Sage ben 
fürdjterlidjften Btoang in $annooer auferlegen mußte, 
»erben Sie begreifen, ber einen fo tiefen 23Itcf in 
mein 3nnereS getrau fyat. 3d> toar tobtfranf an 
Seib unb Seele. — 9ttetne Sdjtoefter toar meiner 
tlufforberung fogleid) gefolgt unb idb fanb nid)t nur 
fie, fonbern aud) Döring bort unb toar fd)on ben 
Sag oorljer oon iljnen ertoartet toorben. 3cfy Ijabe 
nun eine ernfte 2luSeinanberfefcung mit D ö ring ge= 
fyabt, unb e$ fyat fid> benn IjerauSgeftettt , baß nur 
fdjtoarje ^erleumbung in ben £>auptfad)yen fidj an 
ifyn getoagt, baß er unbefonnen, aber nidjt fcfyledjt 
unb oerrätljerifd) toar unb nur bis iefct ben üttutfy 
nidjt fyatte, mir feine Unbefonnenfyeit einjugefteljen. 
(5r ljat toeber gefpielt, nodj ben gleiß metner £änbe 
oerfauft, benn id) Ijabe Sitte« felbft gefefyen — unb 
gefefyen, toie Ijod) unb tyeiltg er biefe fleinen ©aben 
ber Siebe tyiett. glud> über bie 3Kenfd?en, bie i^re 
8uft nur am SBöfen ftnben unb ftdj nidjt flauten, 
ba$ SReinfk unb $eüigfte ju betaften! Unb bodj 
muß idj biefen ättenföen toieber banfen, benn fte 
Ijaben e$ baljin gebraut, loa« fte freiließ ntc^t be=r 
^toeeften, baß mein ©laube an ben 2ttamt, für ben 
mein £>er$ bie treufte unb jretnfte Siebe Ijegt, für 
biefeS Seben unerfdjütterlid) feft ftefyt, unb nidjtfc 
mid) toanfenb matten toirb in bem (Sntfdjluffe, mein 
ganjeä Seben mit all feinen ebelflen Kräften nur tfym 
$u toibmen. ©gelten Sie mid) nidjt eraltirt, teurer 
greunb, e$ ift nun einmal fo unb (ann ntdjt anberS 
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fein unb »erben. 3d) bin bem £eben unb ber fünft 
jurücf gegeben unb trete nun mit neuer traft, mit 
belebtem 9#ut^e allen plagen entgegen, bie meiner 
notfy bis $um ©päfyerbfi »arten." 

Berlin , 6. Dctober 1846. 
. . . „ 9?un wollen ©ie als tfyeilnelmienber Sreunb 
aud> wiffen, wie eS mir getyt? ©ut unb föfety! 
@ut, weil Sic nicfyt gan$ Unredjt fyaben, bafe bie 
„flehte 2öelt »on ©lürf, bie id> mein eigen nenne," 
eine ©letcfygüttigfeit gegen alles Uebrige geföaffen 
tjat, bie nur wenige ÄuSnatymen bulbet, unter benen 
Sie aber oben anflehen, ba td) Oljre greunbfdjaft 
$0$ unb" wertfy fjalte. ©djlecfyt, weil mid; meine 
»erfcattmffe jwingen, mit unb in einer fflctt ju 
leben, bie mid) anefelt, ba fte bie warmen <ßulS= 
fcfyläge meine« §crjen8 nid)t fcerftcfyen fann unb nur 
ausruft: wie ffctelt fte fdjön (Somöbte! 3dj fefme 
nticfy nacfy ftufye unb ungeftörtem ©emtfc beffen, was 
td> einzig unb allein mein ©lud nenne." 

1847 ging SöilfjelminenS Sontraft mit bem 
DreSbner $ofttyeater ju (Snbe. Sr würbe ni^t er* 
neuert. (Sine äftenge fleiner ffiiberwärtigfeiten unb 
fletnlid)er 3ntriguen, welche bie »flnftlcrin in t^rer 
gereiften ©timmung boppelt fcfywer empfanb, Ratten 
ifyr bie alte §cimatfj verleibet unb fte ju bem 6nt* 
f bluffe gebraut, eine längere tunftreife ju unter- 
nehmen. 

3n berfelben %t\t waren enbltcfy aucfy bie ©$wie* 
rtgfeiten befeitigt, welche tyre 9}ertyetrattyung mit 
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f>errn bon Döring fo lange berljinbert Ijatten. 3!j>re 
greunbe, auf« $iä)\tt beftürjt bei biefer ^acfyrictyt, 
erfdjöpften fic^ nod> einmal in ben etnbrtngüc^ften 
SÖarnungen — aber 28 t II; elmine blieb feft in i^rem 
(Sntfcfyluffe. ©ie nannte Sitte« SBerleumbung, n>a« 
<jegen Döring unb ein ^atfet bon papieren, 

burefy bte fie bon fetner Unnntrbigfeit überzeugt 
werben fottte, toarf fie ungelefen in« geuer. 2lm 
eutfcfytebenften fprad) ftcfy äöilfyelminen« fürftlicfyer 
greunb, ber ®roj$erjog ©eorg bon 9D?ecflenburg 
an«; er f treibt: 

. . . „3efct muß idj nod) ein 2Bort reben, loa« 
mir feljr fdjtoer au«$ufpred)en toirb, ba« ify aber 
boefy au«fpredjen muß, wenn id) anber« 3fyr 
greunb bin. 2)te Warfst, baß 3$r SBer^ältnife 
$u $errn bon Döring ntc^t allein noefy fortbeftefyt, 
fonbern fogar $ur (£l)e führen fofl, Ijat miefy mit 
tiefftem ©djrerfen erfüllt. $on allen (Seiten 
unb fcfyon lange ift biefer ^Döring nämlicfy al« 
einer ber allcroerädjtlicfyften S^enfc^en mir gefdjilbert 
toorben, at« ein SKenfdj, ber nur barauf au«gefyt, 
(Bit auszubeuten unb ber babei mit bem Suru« 
groß tfyut, ben er mit bem 3^ nen abgenommenen 
' (Selbe ixdht. £)ie« ledere foll fogar feine Sameraben 
fdjon meiere 2Me ju $)eliberationen barüber gebraut 
tyaben, ob e« tfynen möglich bleibe, mit tfym fort 
ju bienen. 3dj nrieberljole, toie tt>efy e« mir tfyut, 
Ofynen fo (Sdjmerjlidfye« fagen ju muffen*^ icfy n>ieber= 
Ijole aber jugfeiefy normal«, baß n>cnn tefy 31jr 
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mafyrer greunb bin, tdj ba$ ©efagte nidjt fcerfd&meigen 
burfte. " 

Diefer «rief ift am 29. Sluguft 1847 getrieben j 
an bemfelben Sage mürbe SBilfyelmine in Steina 
jfcfyocfyer bei Seidig mit^errn bon £)5ring getraut 
Ob ba$ ntcfyt gefcfye^en märe, menn fie ben Srtef 
jur regten £tit ermatten fyätte? 

93or ber firdjticfyen Seremonie untertrieb 2ött ^ 
fyelmine ben bon Döring borbereiteten Sljecontraft, 
o^ne i$n gelefen $u fyaben. 3tyrer 9tteinung naefy 
mußte fie bem biet berfannten, biet berleumbeten 
9Kanne ba$ unbebingtefte Vertrauen jeigen. SDttt ber 
8infen bebeefte fie bie (efeten 3eiten, um auefy nicfyt 
ein Sort ju tefen, unb fdjrieb iljren tarnen oljne 
2Ifynung, baß fie mit biefem geberjuge 2UIe$ ma$ 
fie befaß unb je befifcen mürbe, fogar bie 
§ä(fte ber ^enfion, bie fie bom $)re$bner 
£oftljeater bejiefyen foüte, $errn bon ^Döring 
jufcfyrieb. 

@£ mar eine entfefelicfye £t\t, bie nun folgte. 

Silfyetmine f^reibt: 

„3d> mar in bie unmürbigften Söanbe gefdjtagen, 
an einen Wlann gefeffett, ber mid; um mein fauer ermor= 
beneS Vermögen gebraut Ijatte unb ber Oafyre lang ein 
teuflifdjeS Spiel mit meinen fyetligften (Smpfinbungen 
trieb, benn mätyrenb er mir in« Slntlifc Siebe tyeudjelte, 
mar, menn er fcon mir ging, $ol)n unb (Spott mein 
Soljn für ade Opfer, bie icfy tym brachte. Unb nad)bem 
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tcfy tfun ba8 ?efcte gegeben Ijatte, n>a$ tdj ttoc^ befaß, 
nadjbem id? mid) iljm geridfytlidj feft mit ?etb unb 
©eele »erfdjrieben Ijatte, toarf er bie ffllaüh ab unb 
ftanb t>or mir ein fcollfommner Teufel." 

SÖütyetmine toar nafye baran, in Serjtoeiftung 
unb ©elbftberacfytung ju ©runbe &u getyen, toäfyrenb 
fic ber 3Belt gegenüber ben ©$ein be$ ©tücfeS ju 
belauften ftrebte unb aufs Slngeftrcngtcfte in i^rem 
fünfttertfd^en Söerufe t^ättg mar. 

3m £crbfte trat fie eine tunftreife an, bte fie 
gen Horben führte. Petersburg toar ba$ Ski, bem 
fie ju ftrebte, aber bie Unterljanblungen mit ber bortigen 
Jfyeaterbireftion führten }ii feinem SRcfuftate. Slacfc 
bem fie in Slopentyagen bie gtänjenbften Zäunte 
gefeiert Ijatte, ging fie naefy 9tfga, too fie als SKomeo 
<mt 29. ©ecember 1847 baö ^ublüum jum testen 
9)?aCc ju begeifterter Settmnberung fyinrip. ©ie 
a^nte nicfyt, baß fic bie SBüfyne nie toieber 
Betreten toürbe. 

35cn SRiga ging bie Sünftferin nad? ÜDor^at unb 
Ijier erfolgte im ftebruar 1848 ein boüftänbiger Srucfy 
mit £errn bon Döring. 9hm erft erfuhr fie bie 
©ebeutung beä (S&econtrafteS, unb toäljrenb ÜDöring 
naefy Saufen jurüefging, um feine Slntyrüdje an 
2öill)elminen8 ©gentium gettenb ju machen — 
er belegte fogar ifyre s JJlöbef mit fflefc^ag — , blieb 
t>ie ungftitftfcfye, bertaffene grau in ber grembe. „3$ 



Digitized by Google 



190 



mar »entbotet, vertreten, eine ©ettferin!" fctyreibt 
fie # „an 8eib unb ©cete tobtfranf unb oljne ipoff* 
nung, mid) je mieber au$ meinem (Slcnbe ergeben 
)u Wnnen." 



@nbc ftebruar fe^rte 2SUfje(mine naefy £)cutfc^ 
(anb jurücf, um ben ©cfyufe ber ©efefce gegen £crnt 
Don T)örtug anzurufen, ©ie ging juerft nac^ 
33er(in, tt>o eben ber $lad}f}a\i ber ^artfer (Erctgniffc 
alle ©emittier bnrdjbebte. 3» ieber anbern 3eit 
mürbe aud) fic auf$ ©emaltigfte babon ergriffen 
morben fein, aber fie mar jefct fc mübe bon ben 
©türmen, bie in ber testen $eit über fie Eingegangen 
maren, bag fie ftd; über if/t perfönlicfyeä geib nicfyt 
&u ergeben bermod;te. Unb fyattc fie fiefy auf klugem 
btirfc baben (o$gemad>t, fing fie an, in bie ©citc jit 
fefyen, fo mürbe fic burd; bie ja^üofen SÖMbcrmärtig* 
feiten, bie ein (ä^efd^eibung^rojeß unbcrmeibücfy mit 
fiefy bringt, immer mieber auf ba$ alte ?eib jurücf* 
gemiefen. 

Damit mar übrigens baä üftaafc ifyrer ©c^mergen 
nodj nicfyt erfdjityft. 3m 9Kai erhielt fie bie Naty 
ricfyt, baß tfyrc Softer ©opfyie Dcbrient, bie in 
f)annober bei bem 35ater (ebte, gefäfyrlid) erfranft 
mar. ©ie eitte fogleidj ju iljr unb fanb eine ©ter* 
benbe. 2lm bierten Sage nad; iljrer Slnfunft *er* 
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fdjieb ba$ arme junge Söefen in ben Ernten ifyrer 
3»utter. 

23ottftänbig gebrochen feierte ffiil^clminc naäf 
SSertin jurüd. 3m Saufe be$ Sommert fcfyrieb fie 
an iljren langjährigen greunb, ben Sammerfyerrn 
fcon Donop in SDetmolb: 

9cr(tn, 20. 3uli 1848. 
„2öie foU id) 3f>nen für bie freubige Ueberrafcfyung 
banfen, mein toertfyer greunb, bie Sie mir burd) ben 
(Smpfang 3fyre8 lieben ^Briefes bereitet fyaben. (Sr 
toar in meinem ganj freublofen Dafein ein £idjt= 
punft. SRefymen <Bk meinen innigen, aufridjtigen 
3)anf für 3ljre £fyei(nafyme, bie mir in meiner gegen= 
toärtigen Sage boppett tooffl, gctfyau I;at. ®oetl;e 
(ä§t feinen $arfncr fingen: 

„3Bcr ftrf; ber (Sinfamfeit ergiebt, 
m\ ber ift balb allein. 
(Sin 3cbcr lebt, ein 3ebcr liebt 
Unb läßt $ti feiner %kh\\" 

(&o gefyt e$ aud) mir. 3d) bin tobt für biefe 2Be(t 
unb nur mit fefyr wenigen SluSnafymen fragt man 
nad> mir. 

Gnbeffen bin id) bamit ganj gitfrtebett, benu )um 
©(ücf brause id? bie 2Bett ni$t, unb oermiffe fie 
bafyer and) nic^t. — 2BaS <5ie fürdjten, mu§ id) 
Ofyncn betätigen; id) bin ocrfr.ummt unb ^toar 
für immer — unb toa« Sie ^offen, toirb ntdjt in 
(Srfüttung gefyen, benn id; toerbe toeber a(S b(ut= 
bürftige Sabty 9Wacbetfy, nod) als racfyefdjnaubenbe 
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Hflebea auftreten, unb ftänben mir fefbfi in 3Birfücfc= 
feit bie 3auberfräfte ber Sedieren ju ©ebote, icfy 
toürbe feinen ©ebraudj baoon mad^en, benn mein 
-Safon ift feiner Verfolgung toertlj! 3dj toar unb 
bin über allen SluSbrucf unglücfücfy, unb bie 
grauftgen ©cfcfyirfc, bie in bem legten fyalben Saljre 
Qkid) fdjtoeren ©eioittern pdf) über meinem Raupte 
entluben, fyaben eine fo ooflftänbige 3 er ftö™ng, fo= 
tooljt in meinem 3nnern als Beugern fyeroorgebradjt, 
ba§ fcfyon barum an ein ooÜfräftigeä , neues 2luf= 
treten in ber Söelt für mid) nid)t mefyr ju benfen 
ift. Steine ©eele ift tobcStounb, unb jebe feife 53e= 
rüfyrung macfyt ifyr ©dmierjen. (Seit einem fyalben 
3af;re ftnge id) nicfyt mefyr, ba id) faum SDhiftf fyören 
fann. Diefe ©eelenjuftänbe Ijaben nur ju beutlidjc 
Spuren auf meine äußere (Srfdjeinung geprägt — 
id; bin elenb unb franf — aber frei!! Den 
©nabenftofc Ijat mir ber £ob meiner £od)ter ge= 
geben, bie am 22. WHax in §annooer in meinen 
Firmen t>erf Rieben ift. 

(Seit brei üttonaten lebe id} fn'er in bem betoegten 
Berlin ganj allein, abgefdjieben unb &oü= 
ftänbig oereinfamt. 3>d) rooIXtc Ijier bie gerid;t= 
licfyen Differenzen mit $errn t>on Döring abwarten, 
bie fidfy aber leiber fo in bie ?änge $iel)en, baß idj 
ifyr (Snbe toofy mdfjt mefyr erleben »erbe. Von 
toenigen mir treu gebliebenen Qreunben gebrängt, 
toiß icfy nun anfangen, etwa« für meine tieferfdjütterte 
©cfunbfyett 3U t^un, unb nadfjbem idj Ijier eine 
93?oIfenfur beenbigt fyaben toerbe, naefy bem naljen 
<5eebabe £>ering$borf gefyen unb bann im $>erbft am 
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9tyein eine £raubenfur gebrauten. %üx ben SBinter 
fucfye idj nadj einem (litten, befcfyeibnen Orte, too icfy 
fciefletcfyt mit einigen treu gefinnten ©eelen jufanunen 
leben fönnte, bte bie Wltyc nicfyt fd;euen, mid) ctioa« 
toieber aufrundeten unb meinen ganj erftorbnen Sttutfy 
neu ju beleben. Wcd) fyabe id) feine 2Bafyl getroffen, 
ba fte feine leiste Hufgabe ift. Berlin ift mir burd) 
meinen jefcigen $lufentfyalt unerträgtid;er als je, 2)re«ben 
burd) bie (Erinnerung auf immer »erleibet; SBeimar, 
(£oburg, ©otlja nur im Sommer erträglich 2Bo 
a(fo Inn? 3n eine große ©tabt mag id) nid;t — 
• fann td) nid?t, benn meine pefuniären SBerfyättniffe 
gebieten mir bte größte <5infd)ränfung , ba $>err 
t>on Döring $ltle«, loa« tdj mein nannte, für fein 
(Eigentum erftärt Ijat. ©ött mag alfo wiffen, toofyin 
mia) ba« ©dncffal noefy fcfyleubern loirb; boefy loa« 
ift an mir gelegen?" 



Sfladf unfäglicfyen Quälereien faux enblid) ber 
^rocefj gegen §errn bon Döring }um 2lbfcfytufj, 
b. ff. SHtyetmine erfaufte fi$ tyre gretyeit für 
eine namhafte ©umme, bie fic tljetl« burefy ein Safttat, 
ba« fte noefy bei Skrn>anbtcn au«ftel)en Ijatte, tfycil« 
burefy ben Skiftanb treuer greunbe jufammenbrac^te. 
£)te Söfung biefer ßfye mar eben bem ganjen Verlauf 
berfelben angemeffen. 

Onsmifc^en mar SBUfy elmine auf einige 3eit 
ttacfy Dre«ben jurücfgefefyrt unb fyier empfing fie einen 

13 
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Semeis oon 2f;eilnal?me , oon bem fie oft mit ber 
inntgften Danfbarfeit erjagte. Sin Unbekannter, bem 
fyityern ffiürgcrftanbc angcljörenb, fc^tcfte ifyr aus 
Berlin eine ©umme ®etbeS. Sr fcfyrieb babei in 
einfach fyerjticfyer Söeife , baß er oon ben bebrängten 
Stferfyältniffen ber Sünftlerin gehört Ijätte unb bat fie, 
ben Keinen ÜEribut feiner 33erefyrung nicfyt &u ber* 
fcfymäfyen. SBilfyelmine antwortete ifym: 

£>re$bcn, 30. Xecember 1848. 
„ ®eefyrtefter £>err! 
Vergebens würbe id) micfy bemühen, Sfynen bie 
freubige Ueberrafdjung fcfyilbern, welcfce mir ber 
geftrige (Smpfang 3f)reS ©djretbenS bereitete. 9M;men 
<&ie ben tiefgefüfylteften 2)anf unb bie 2krftd)erung, 
baß icfy ben ganjen, oollen 2öertfy 3l?rer Eingebung 
au£ tieffter 8ecle anerfenne! ©te finb ber einjige 
9ttenfd), ber in unfrem großen beutfdjen $atertanbe 
baran gebaut bat, baß eine beutfcfye ftünftlerin 
in ^otb fein tonnte, unb ftdjer machen ©te fyier eine 
große SluSnabme, benn noefy fyabe id) eS nidjt erlebt, 
baß ber £>eutfcfye eS jur ^ationalfac^e gemalt bätte, 
feine l?eimifd;cn Slünftler ntd>t untergeben ju (äffen, 
ein Sßeifpiel, weldjeS im« alle anbern Nationen fo 
oft gegeben, Wae aber in ^eutfcblanb noefy feine 
5^ad)al)mung gefunben. — Wlid) bat fcfywereS Unglürf 
getroffen, boefy bin id) baoon mel;r moralifd) als 
materiel niebergebeugt ; id) weiß mid) einjufdjränfen 
unb ^abe baS @lütf, bie (Sntbe^rung aller über= 
pffigen Sebürfniffe nidjt ju füllen. Üßären meine 
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<See(en(eiben nidjt fo lief, fo fyätte td) midj oiedetcf^t 
föon längft toieber aufgerafft unb burcfy bie $hi«= 
Übung meiner Sunft meine äußere Sage t>crbcffert. 
Snbeffen baoon fyält mid) für t>en Hugenbttcf mefyr 
als ein ©runb ab unb toaljrfcfyeinlicf} merbe idj ba« 
befdjeibene £00«, meiere« mir gefaßten, bem SRücftritt 
in bie Sunfttoelt oorjiefyen. s J?efymen <5k Ofyre 
greunbcSgabe jurücf — id) bebarf ifyrer in biefem 
51ugenbltcfc nidjt, geftatten ©ie mir aber mid) im 
gatt ber 9?otfy offen unb oertrauenSooß an Sie 31t 
toenben, u>a$ idj mit ooller Unbefangenheit tfyun 
»erbe, benn Sie fmb mir feit geftern fein grember 
mefyr! Witte 3anuar bin id) in Söerttn unb »erbe 
ben hinter bort jubringen. 3d; werbe feine gefy(= 
bitte tfyun, bie baln'n gefyt, baß mein erfter ®ang ju 
Sfynen fein barf. 

£}a icfy ntd)t bie greube fyabe, perfönlicfy oon 
3^nen gefannt 31t fein, fo fann fidj nur bie $ünft= 
(erin 3l)r SöofyhooÖcn erworben fyaben unb ba« 
madjt mtdj fiotj* Od) fyabe ein aufrichtig, rebfid) 
§erj unb mit biefem $er$cn banft 3fyncn unb grüßt 
Sfyre ad)tung$oott ergebene 
2Bilf;ermine ed)röber=2>eorient." 

Die ftünftferin Ijat bann auefy bie Sefanntfcfyaft 
be$ n>acferen Wannet gemalt unb Ijat üjm bis an 
\f)x 6nbe bie freunbfcfyaftücfyfte 3«neigung bewahrt. 
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Anfang Sliärj 1849 ging äBUfyetmtne nadj 
^aris. Da$ Verlangen nacfy fünfttertfcfyer £l?ätig* 
feit mar toieber ertt>ad;t unb fie hoffte bort am fetd^ 
teften 2lnfnüpfung${>unfte ju ftnben. Slber bie 3eit* 
&erl)ältniffe maren ifyren planen nicfyt günftig. Die 
politifcfyen kämpfe berfcfytangen jebeS anbre 3ntereffe — 
überbicS beburfte fie einer langem flhtfye für iljre 
burefy $lnftrengungen unb Seiben fefyr erfdböpfte ©timme, 
unb fo feljrte fie unterrichteter ©ad>e na$ Dcutfcty; 
lanb jurüd. 

Damals tarn fie auefy na$ granffurt a. unb 
befugte bte ^autöfircfye, too icfy jum erften 2Rale mit 
ifyr jufammentraf. 

6$ toar am Sage ber Saifermafyl, ben 28. SDlärj. 
51uf ber Damentribüne mar bereite Äepf an topf 
gebrängt, afö fidj eine Dame meinem ^tafcc näherte. 
Sie mar fefyr einfach gefteibet, aber ifyr Slnftanb mar 
ber einer Königin unb es lag ctmaS (SebietenbeS tu 
bem feften ©tiefe be$ Haren, ^eübtauen 2tuge$. 

©ie festen fefyr befannt ju fein, benn man be* 
eiferte fi$, tfyr ^ßtafe ju machen, unb begrüßte fie fcon 
aüen ©eiten. Slncfy mein alter greunb 8ubtt>ig 
bon ©tarflof, ber auf feinem genjöfjnlidjen 3our= 
naliftenplafee bor ber Damentribüne faß, fd^ien fie 
$n fennen. W\t großer greube bot er ifyr ben ©tul;l, 
ber jufäüig jtoifcfyen iljm unb mir teer geblieben h>ar, 
unb gletcfy barauf faß bte grembe an meiner ©eite. 
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6$ toar SBilhelminc ©gröber * $)ebrient. 3n 
ber crften ^aufe ttntrbe ich ihr toon meinem alten 
greunbe borgeftellt unb mit ber greunblichfeit auf= 
genommen, bie ihr jebe$ £erj gewann. 

3njn?ifd^en tt>ar ihre 3lntpefen^ett auch unter beu 
äbgeorbneten befannt geworben; eine SDJcnge ihrer 
greunbc unb ©etiumberer auä allen Steilen 2>eutfch* 
lanbS famen gerbet f fic gu begrüben. Sie tt?ar bon 
ber liebenStoürbigften $eiterfeit, toifcig, aufteilen fogar 
ettoaS boshaft. 2lber bann fam toieber ein fo ernfte«, 
tiefgefühltes 2Bort, bafc man fie lieb fyaben mußte. 
3$ fanb Sitte* beftätigt, toaS ich bon bem 3aubcr 
biefer tounberbaren grau gehört ^atte. 

«flöfelich fragte fie: „3ft £)etmolb nicht ba? 
SBarum fommt er nicht? 3dj toill ihn fprechen." 

©ie erhielt bie «nttoort: T)etmolb fäße auf 
ber äußerften fechten unb nmrbe nid)t tragen , fich 
unter bie SBolfe ju mifchen. SBir fagen nämlich 
jtmfcheii ben ©äulen, bie fid) läng* ber äufcerfteu 
tfinfen hinzogen. 

grau @chröber*$)ebrient blieb inbeffen babet: 
£>etmolb müffe fommen. giner ber £erren ging 
alfo ^in, ihn ju holen, braute aber ben Sefcfyeib: 
ber Heine äWann bäte um bie (5rlaubnit$, ber ®e* 
feierten im £otel feine Sluftoartung ju mad)en; fycx 
fönne er nicht einmal hinaufreichen, ihr bie £anb 
ju geben. 
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Die Sünftferin lacbte. „(Sr foU nur fommen, 
ic$ teilt mi$ fcfyon fyerunterbeugen," fagte fte. „Äugen* 
Muflicty fott er fommen, fonft tt>iü idj iljn gar nietyt 
fetyen." 

@o tarn er benn, ber flehte bemactyfene 2Jiann 
mit' bem geiftretetyen ®efidjt unb ben bo^aften Augen. 
„2»ein Heber Detmolb," fagte fie, al« fte tyn 
erbfidte, beugte fiety über bie Sogeubrüftung mib 
reifte tfym bie £>anb. ßr legte bte Jamalen gingev 
hinein, ber Unglütf lietye ; unb nun ^iett fie tfyn feft 
unb fagte ifym in ber tiebenämürbigften SÖianier, tote 
im ©cfyerj, bie bitterften Dinge über ben fcfyneßen 
Sßecfyfcl feiner potitifcfyen garbe unb über feine geinb* 
fcligfeiten gegen frühere ©efinnungSgenoffen. Der 
trete, ber ftdj um bie Reiben gebilbet §atte, tourbe 
immer größer, bie SDitene be$ Angegriffenen immer 
verlegner, ©ein fonft fo fdjlagfertigcr Söife festen 
ü;n bollftänbig berlaffen ju fyaben — er jtoang ß$ 
Sunt Sachen, ftottertc uuberftänblictye SBorte unb gab 
fidj bie größte 9Küf>c, ft$ ben $änben feiner <$tu 
uigerin ju entreißen. Vergeben«! 6r mußte aus* 
galten, bis if?n bie ®lo<fe be$ ^räftbenten bon feiner 
Citat erlöfte. 

Die 93erfyanblungen nahmen ifjren ©erlauf. SBit* 
l)elmine ©djröber * Debrtent »erfolgte bicfelben 
in leibenfcfyaftlicfyer Srregung. ©ie toar begeiftert 
für bie franjöfifctye SRepubüf unb unglüdltcty über bie 
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äöenbung ber Dinge in Deutfcftfanb. Salb toarf fie 
mir, batb © tarf I of ein paar ©orte ju, unb toenn 
fie fetynrieg, toar e$ ein föftüc^ed @cfyaufyie( ju feljen, 
tme ftd^ jebe Smpfinbung, 3orn, Schmerj, Öegetfte- 
rung, Ungebutb in ben auäbrudtebolten 3«gen Riegelte. 

£ag$ barauf toottte ich granffurt bertaffen; ich 
hatte mein Sltbum mitgebracht unb empfing bon mehren 
greunben Beiträge ju meiner Slutograpfyenfammlung. 
„§aben Sie noch ein (eereä Statt?" fragte mich 
grau @djröber*Debrient. „Sie follen au<$ bon 
mir ein SInbenfen fjabtn." 3ch ^ätte nicht gesagt, 
fie barum ju bitten, aber toie gern gab ich ihr ba$ 
33ucfy! Sie nahm eine ber abgetriebnen Sournaliften- 
gebern unb fchrieb mit $olttangen Suchftaben, in ber 
fünften, fefteften »panbfehrift, bie ich Je gefehen ^abe: 

„Stile* für 7 « SBolf, 9?id;t$ für ben Saifer!" 

SBilhetmine @chröber*$)ebrient. 

35on granffurt ging bie Äünfttcrin nach Dreyen 
lixxüd unb ^ier erlebte fie ben Ausbruch ber SDtai* 
reüotution, bie auf ihr 8eben bom unheifooüften ßin* 
flug fein foüte. 

@3 fear am Nachmittag be$ 4. 3Jtai, als am 
3eughaufe bie erften Opfer fielen. äBUhetmine 
befanb ftd) in ber erften (5tage eines £aufe$ am 
Slltmarft, als plöfclich ber ganje ^lafe bon toifbem 
(Sefd^rei erbröhnte. Sie ftürjte and genfter, eine 
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bhttenbe Seiche mürbe borbei gefahren unb bie mUben 
Ausrufungen bcä Sottet, baä ben Karren umbrängte, 
matten tl)r ben ganjen Vorgang Har. 2ftit einem 
©djrei be$ ßntfefeenS lehnte fie fid^ über bie Sörü* 
ftung unb rief ein paar faum berftänblicfye Sorte in 
bie tobenbe SKenge hinunter. Aber fd)on im nädjften 
Augenbtitfe mürbe fie bom genfter jurütf gebogen — 
unb ifyre bietbefprocfyne Setljetfigung am 2Waiaufftanbe, 
bie ifyr fpäter un&äfytige bittre ©tunben bereiten foüte, 
mar $u gnbe! 

Sie bie meiften grauen mürbe amfy Sittel m ine 
©d)ri$ber*£)ebrient in ifyrer politifcfyen SRic^tung 
nur burcfy ba$ ®efüf;( beftimmt. 3" aöcn Betten 
Ratten ficty ifyre ©tympatfjien bem äJotfe jugemanbt, 
tote biet mefyr mußte ba$ in jenen Sagen ber gatt 
fein, als ein frifd)e$ geben in bie SDJaffen brang unb 
3eber bereit mar, ®ut unb SMut im Kampfe für 
feine Ueberjeugung ^injugeben. ©ie Ijätte nicfyt fie 
fetbft fein müffen, menn fie beim Anbtitf biefer nocfy 
bhttenben 2öunben, biefer eben gebrochen Augen im 
©tanbe gemefen märe, ben 3ammerfcfyrei t!)re$ ^erjenS 
ju unterbrütfen. 

Am näcfyften SKorgen berlief* 2öitl)etmine bie 
bon atten ©Breden be$ SSürgerfrtegeS bebro^te ©tabt. 
„Der grüfyting ^atte fid) in botter ©cfyönfjeit über 
bie @rbe ausgebreitet," fd)reibt fie, „unb nie merbc 
id? ben erfcfyütternben ßinbrucf bergeffen, ben e$ auf 
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micfy machte, als id) burcfy bie üppig blüljenben gluren 
fu^r, über njetc^e ber §tmme( feinen r)eflften ®Ian& 
ergotf, toäfyrenb auS ber im Zfyak (iegenben ©tabt 
bie ©turmglotfen beS äufrutyr* herüber ftf;aüten. 
lief tyabe tefy ba ©cfyiüer'S Söorte empfunben: 

„£ic Seit tft tocUfcmmen üfrcrall, 

2öo ber 9J?enfä nttyt funfemmt mit feiner Cual." 

SBülj elmine toenbete fid) junäer/ft na$ ®ot^a 
unb bon bort nad? £eibetbcrg. SSon l)ier aus fer/rieb 
fie einer gteunbin naefy £)rc$ben: 

27. SDcat 1849. 
. . . „ Serben Sie ntcfyt erftaunen , miefy , bic id) 

• 

midj faum gttitf üd) aus ben ©efaljren, bie mir in 
Bresben breiten, gerettet fyatte, fyier in £>eibelberg, 
bem 2anbc ber Slnardjie, ber SRetoolutton unb @efe^ 
loftgfeit ju finben? £errfdjte bod? über unfer ganjeS 
armes 3)eutfdjlanb eine folcfye SKufye, SBürbe unb 
mutige (Sntfcfyloffenljeit toie Ijier! SBefyte bod) über 
allen ftluxtn unfreS bfutenben SBaterlanbcS ber £>aud> 
ber toafyren greifyeit, beS fräftigen 23etouf$tfein$ 
beffen, toaS man toi II unb muß toie Ijier — bie 
üttenfdjen toürben äße fo frei atfymcn, ifynen bie ©ruft 
fo toeit toerben, tote mir, bie td) miä) unter folgen 
2flenfcfyen, in foIct)er 9catur ganj glücflidj unb frei 
füljle! — ©tauben ©ie fein 2Bort r>on ben Sügen 
unb 93erleumbungen , bie über bie Ijtefige iöetoegung 
auSgefprengt toerben. 2ttan ijl fiefy betoußt, toaS man 
toiü, aber Sitte« gefyt mit ber größten Drbnung unb 



Digitized by Google 



202 



tttufye t>mt Ratten unb einseift, ber @ctft ber ächten 
notfjtoenbigen greifyeit Belebt fyter bie gan$e 23et)ötfe= 
rung, unb ba$ ättttttär, ba8 an anbern Drten bem 
#o(fe feinbficfy gegenüberftefyt , gefyt Ijier mit bent 
ebelfkn 33eifpiele fcoran. 2)er ©otbat füfytt fner, 
baft er öor $Wem 23ürger unb bann erfl €>oIbat ift. 
©eftern toar bte ©tabt erleuchtet unb id) fyabe fo fciel 
Stüter an meine genfler geftellt, als nur irgenb an= 
^bringen toaren. 3)ie gute ©adje mu§ enblicfy 
bodj ftegen!" 

Diefer 3 u f ta " fe Dinge toar tnbeffen nidjt bon 
langer Dauer, ©ctyon nac$ wenigen 2Bo$en timrbe 
äBiltyelmtne burcfy bte macfyfenben Unruhen au$ 
Saben bertrieben unb ging nun nacfy ber ©cfytoeis, 
bie fie bis jefct nur jum ffeinften Xfytite fannte. 
@te tootynte längere &tit am ©rienjer <See. 3n ber 
griffe unb ©tille, in ber tyxafy ber 9catur, bte fie 
nmgab, fanb fte (Senefung für 8etb unb ©eele. Ute 
ber SEBinter fte abermal« naefy ^ßaris führte, mar fie 
lieber Reiter, lebenSmutfjig, IjoffnungSrcicty. 

Damals fetyrieb fie an Stara ©cfyumann: 

$ari«, 3. 3anuar 1850. 
... ,,3d) lebe jtitt unb jurüefgejogen üon ber 
SBctt, glücflicfy unb aufrieben, unb niebt ber leifeffc 
SBunfdj taucht in meiner (Seele auf, mid) ber 9$er= 
geffenljeit entrtjfen ju fefyen, in tr>clct)e icfy für bie 
SBelt gefommen ju fein fajeine. 2flein ftaat$gefäljr= 



Digitized by Google 



203 

ftdpeä, fönigSmörbertfcheS, ^cc^üerrät^erifc^e« Huftreten 
in ben Blutigen 2Mtagen in DreSben fd)eint man 
aud) gan$ übertüunben ju haben, unb t>icUetd^t f^ämt 
man fich je£t, bie menfdjttdjfte aller Regungen, baS 
(Sntfefcen cor einem eben gemorbeten 2ttenfchen, auf 
eine fo ^ämifc^e unb böswillige Seife ausgebeutet 
3u haben. 3)ie tteffte Verachtung ift ba3 einzige 
©efüfyl, welches id) fofdjer SBöännüigfcit gegenüber 
empfinbe. — £)em öffentlichen fünftlerleben habe ieft 
allen (SrnfteS unb für immer tntfagt unb »erbe felbft 
nicfyt einmal mehr in ber Steife auftreten, wie i<h e8 
im vorigen SBinter an deiner «Seite getrau. 3d) 
^abe meine Sünftlerlaufbafm toürbig besoffen, ich 
habe eS £anb in $anb mit £>tr getfyan unb ein 
ganj befonbereä befriebigenbeS ©efüljl ift e$ für mid), 
ba§ ich in Seipjig meinen Schtoanengefang gefungen, 
benn Seidig mar eine ber wenigen ©tä'bte £>eutfch= 
lanbS, toc man midj ganj serftanben, unb Seidig 
toirb in ber SRücferinnerung an mein fünftlertfcheS 
Sßirfen ben erften <ßlafc einnehmen. Wityt ber halben 
Sftufe, aber ihrem $)ienfte habe ich entfagt unb »on 
nun an werbe ich t^r nur an einem füllen £au$= 
altar opfern, ihn nicht mehr mit bem brüefenben 
Lorbeer fchmücfen, fonbern ihn mit buftenben 23lumen= 
fränjen umwinben, bie mir eine liebenbe $anb mit 
fttüem innigen (Sntjütfen auf ba$ £>aupt brüeft. 

2ttir ift leicht unb wohl, baß Vichts mich * n eine 
fiaufbahn jurücf brängt , ber ich aHerbtngg öiel f<höne, 
erhabene, aber auch ferner jlid)e unb qualvolle ÜÄo= 
mente fcerbanfe. 3ch fyate meine ftmtß geliebt unb 
fxe mit heiligem £nthufta$mu$ autytüht — ob ich 
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ettoa« erretdjt, cb tcfy benen, bie nad) mir fommen, 
ettoaS fyinterlaffen habe? 3)a« ift bie grage! 3J?cm 
Streben mar nach bem §öchfien unb gern Ija&e icfy 
mitgeteilt, gern fyabe td) übertragen, toenn man c« 
üon mir begehrte unb n?o ich einen fruchtbaren 93oben 
ju finben glaubte. Seiber fyabe ich feine Sftefultate 
aufzählen unb nur ba« Räuspern unb (Spurten ift 
manchmal gelungen. ÜDie ©eifte«= unb ^erjcnSarmutfy 
voax ju groß, ber 93oben $u fterif, a(8 baß er bie 
fräftigen unb gefüllten Surjeln faffen fonnte, bie 
id) au« meinem ^eqen gertffen fydbt, um fte ju fcer= 
pflanjen. 2Ba« fie jefct treiben, barüber möchte man 
blutige Xfyxäntn meinen! So ifi bie SBa^eit, bie 
9catur fyn? u>o ber göttliche gunfe, ber in fdto>achen 
tt)ie ftarfen ©emüt^ern jünbet? Strohfeuer, n>iber= 
Iid)e Unnatur, ©efdjret unb ®eljeu(, unb ftatt fcon 
heiliger ^Begeiferung biä in« tieffte Wlaxt erfc^üttert 
$u fein, ger)t man abgewannt, mifjmutljig baoon unb 
ärgert fid), baß man fo oiet ©e(b für ücrgolbete 
$>eforationen unb bengalifche« geuer ausgegeben f)at, 
h>a« bie Seere ausfüllen, bie Stäche bebecfen foO, 
bie ad biefe neuen 9D?ac^n)crFe feljen (äffen. 

9Jctt biefen (Smpfinbungen ^abe tdj> bie $3orftettung 
be« ^ro^eten uerlaffen, tüelct)er id) betgetooljmt. 3n 
ein betaiüirte« Urteil über biefe Arbeit einjugeljen, 
ift toeber meine Sad?e, noch meine $lbftd)t. 2>u 
loirfl ihr balb felbft £>ein eigne« Urteil anmeffen 
fönnen, benn rote id) tyoxt, foß ber ^ropfyet balb in 
Bresben jur Aufführung fommen. Sftetyerbcer fyat 
nac^ meiner 9lnftd>t in biefem Söerfe feinen t)oüftan= 
bigen 23anquerott erflart unb alle Seinen, bie er 
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f »ringen läßt, finb nur baju gut, ben untoiffenben 
Zfyil be8 ^uMtfum«, ber leiber immer ber über= 
totegenbe ift, noch für eine Söetle $u tauften "... 

2>en 6. 3an. 
„3ch bin neulich 2lbenb unterbrochen toorben unb 
fomme erft tyntz boju, biefe Beilen fortjufefcen. 3ch 
habe fte begonnen ju einer Stunbe, 31t toelcfyer toir 
im oorigen 3afyre oereint einem oerehrten greunbe 
«in ÜDanfopfer au« ooHen £er$en barbrachten, an 
<5aruö T ©eburtStage. Söaret 3fyr roieber bort oer= 
eint unb fyabt 3h r meiner nur ben fleinßen ^l>eil fo 
tnel gebaut, tote idb (Surer, fo toiü ich oofl toarmer 
SDanfbarfeit fein. 3ch roar mit Seib unb Seele bort, 
unb toenn (5aru$ nur ein loenig gehorcht fyat, fo 
hat er feine $lrmiba gehört — unb toenn ein liebe= 
voller ©ebanfe au« deiner Seele ftd> ju mir ge= 
brängt f>at, fo mußt $)u ba$ „grüfyling«lteb'' gehört 
l^aben. 

^Büßten boch bie roenigen Sftenfchen, benen id) 
fo oon ganjem £er$en gut bin, unb toorunter GEaruS 
mit obenan fte^t, toie ehrlidj ich'S mit meiner ?iebc 
für fte meine. $lber id> fürchte, fie glauben e8 mir 
nic^t recht, toeil ich 9 ar *W fcie ® a & e föt 
meine ©efüljlc 2öorte ju finben, ftnb barum toentger 
toarm unb innig gegen mich, ^ie ich e $ toers 
biente unb oon ganzer Seele toünfdjte — unb ferne 
oon ihnen oergeffen fte mich W ne ^ unb leicht unb 
bebenfen nicht mehr, baß ich ^ nen e * n ® tiic ^ * on 
metner Seele gegeben. — 3Bie oft §aU ich m «ne 
Slrmtbe für SaruS gan3 allein gefungen. 2)a fah 
ich tyn aufmerffam in ber £oge ftfcen unb toeil ich 
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iljm banfbar ergeben bin, »eil id) ii)n lieb ljatte r 
fyabe icfy meine Sadje fo gut gemacht, a(« id) nur 
irgenb fonnte. 3dj »ergeffe riidjt unb für jeben 
SBetoei« oon »afyrer Siebe unb greunbfcfyaft trage id> 
ein 2>anfgefüfyl burdj« gange Seben in ber Söruft." 

3)en 13. 3an. 
„3$ »iß oerfudjen, ob e« mir oielleicfyt fyeute 
gelingt, biefc fyiUn ju beenbtgen, bie nun fcfyon 
feit jelm Xagen begonnen finb. 3)ie £age finb immer 
noef; fo furj unb Iner in $ari« tt>itt bie 3eit nirgend 
fytnreidjen. Um biefe Blätter nicfyt noefy einmal bei 
©eite ju legen, roifl id) miefy fo (urj aU mögfid? 
f äffen. — Slnfang 2)?är$ »erbe id) auf furje ßeit 
nad) Bresben fommen. 3d) »erbe meine beutfdje 
§eimatfy nur flüchtig fefyen, um oon ifyr unb £enen, 
bie mir bort lieb unb treuer finb, 5tbfdn'eb §u nehmen. 
Sann unb ob id} »teberfefyre , barnber mu£ ein 
$öfyerer entfdjeiben. 3dj »erbe gan$ ftifl, ganj ein= 
fam auf bem Sanbe leben, alfo nur au« »eiter gerne 
ben traurigen ober glüdlicfyen (Sreigniffen folgen fönnen, 
bie mein arme« $aterlanb treffen »erben, äftöcfyten 
fiefy enblid) bie SBirren löfen unb bie 6onne ber 
greifyeit im »eiteften €>innc be« SBorte« bem 
Xfyeile ber drbe f feinen, ber e« am meiften fcerbient 
unb ber e« fo (ange »ergeben« erftrebt." 

3m Saufe biefe« Sßinter« »erlobte fid) %8itf)tU 
mine ^d^röber-Deorient mit §errn oon 23ocf 
au« fitolanb, ben fie feit Sauren fannte, unb in bem 
fie ba« ootte Skrftänbnifc, bie treue Siebe fanb, bereu 
fie fo fetyr beburfte. 



Digitized by Google 



207 



21m 14. 9ttär$ 1850 mürben fie in ®otfya ge* 
traut. ffiiüjehninen« SHinftlertaufbatyn toar bomit 
abgefcfyloffen. 

©ie fcfyrctbt barüber: 

. . . , , Sie foü id) (Sud; nun bcutiid) madjen, 
tueCd^e Söanbtung in meinem ganjen 2öefen t>or= 
ging, af« $ einriß in meinen £ebcn«meg trat. (5« 
war SBerefyrung, Anbetung, bie idj für ifyn empfanb 
unb at« er mid) au« meiner ÜDemutfy emporsog, an 
fein $erj, ba flammte eine Siebe in meiner (Beete 
auf, mie id} fie nie juoor empfunden fyatte! -3d) 
füllte ein ganj neue« Seben in mir auff proffen unb 
mar fcor Ottern bason burdjbrungeu , baß id) biefem 
Spanne ^ICCeö $u Süßen tegen müßte, ma« id) fyatte. 
$lber id) l;atte nidjt« mefyr, at« meine fiunft, mar 
fonft bettelarm, ein geben »oH £äufdmngen unb 
3rrtfyümcrn tag hinter mir — id) fyatte eben nidjt«, 
at« bie ©öttergabe be« ©eniu«, eine reine ©eele 
unb ein unbeflecftc« $erj. Dbmofjl § einriß frei 
toon 33orurt(;eiten mar, tag e« bod) in ben 93erfyätt= 
niffen, baß id), um ifym 51t gehören, meine öffent= 
lidje Stellung at« ftünßlcrtn aufgeben mußte. 3d) 
tyat efl mit freubootlem £>erjen, obmofyt meine ba= 
malige Sage e« mir eigentlich jur s }$ftid)t madjte, 
meine Sünfttertaufbafyn fortjufefcen, anftatt fie in ber 
gütte meiner Sraft urptbfclid) ju oertaffen, aber e« 
mar bamat« eine unabmei«bare innere -ftotljmenbig; 
feit, bem Spanne, ber mir ba« Seben miebergegeben, 
ber mid) au« bem Hbgrunbe ber 93erjmetflung empor= 
gebogen, ein Dpfer ber unenbticfyjkn SDanfbarfeit unb 
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£iebe ju Bringen. So ftteg id) benn fyerab, »on 
ber §öfye meine« SRufymeS, entblößte mein £aupt 
»on bem rool^errungenen Sranje unb fyoffte, baß bie 
23(umen, bie fortan meine Stirne jieren follten, 
toemger brücfenb fein toürben, als ber bunfte 
Lorbeer. " 
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^ur ju halb foüte SBUfyelmine erfahren, ba§ 
aucfy bie innigfte §er$en$6efriebigung nidjrt bor kämpfen 
unb ©c^merjen fd^üfet. @ie begleitete ifjren üßann 
naefy gtotanb, too berfel&e fRttterf d>af tögüter in ^aetyt 
!?atte unb ba$ ©ut Xrifaten betonte. @te trat 
bamit in 93erljältniffe ein, bie iljrem SBefen, iljrer 
(Sigentfyümticfyfett, nad) leiner Seite angemeffen toaren. 
Die ©tetcfyförmigfeit be$ ÜanblebenS Ijatte fcfyon an 
unb für fidj genügt , fte ungtütfüc^ ju machen, ©ie 
beburfte eines tmmertüäfyrenten , toecfyfefootfen 35er* 
feljr* mit ber 2lujjentt>elt, weniger um Anregungen 
ju empfangen, als um ben 9tet$t(um be$ eignen 
SBefenS auSjuftrömen. 2Bar iljr ba$ berfagt, fo hnirbe 
itfx ba8 rafttofe treiben unb gtutfyen ifyreä öeifteS* 
lebend jur unerträglichen ^ßein. ©icfy felbft Ijat fie 
ba$ niemals flar gemalt unb tyat immer nur in 

14 
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äußeren 3ufäütgfeiten bie Urfacfyc be« Setben« gefugt, 
ba« tief in üjrer 9?atur begrünbet mar. 

& fehlte freiließ auety nicfjt an äußerer Skran* 
laffung jum Unbehagen, tüma, Seben^metfe f fyäu«* 
lid;e ginricfytungen, 2ttte« mar anber« a(0 in £)eutfd)* 
lanb unb SBityetmtne mar nietyt mefjr jung genug, 
um fiefy in ba« frembe Seben etn$ugemitynen. 

©ie fu$te tyre Umgebung ben eignen 2Bünföen 
unb ©emofynfjeiten nachformen, aber ber äkrfucfy 
mi«lang, mußte mi«üngen, ba bie ÜRcnföen, auf 
bie fie Birten mottte, nietyt einmal tyre Spraye ber* 
ftanben. „2)Jit ber ganjen Energie meiner ©eete 
marf idj miety auf bie S^ätigfeit in meinem £au«* 
ftanbe," föreibt fie; „u$ hoffte baburd? bie £üde 
au^ufüüen, bie burefy ba« Aufgeben meine« fünft* 
lerifcfyen Berufe« in mein ßcben gefommen mar. 3$ 
moüte reformiren, mottte bie ÜRenföcn au« tifttt 
33erttyierung ljerau«sie$en, moüte fie (cfyren unb unter* 
metfen — aber alle SKüfye mar bergeben«! umfonft 
$abe t<$ ein aoüe« 3a$t mit 2rägf?eit, 9lo!$eit, 
©flabenfinn, mit SDumm$eit, S)ö«milligfcit unb Un* 
fauberfeit gefämtft, bi« meine traft jufammenbra^ 
unb meine ganj jerrüttete ©efunbljeit bie SRüdfcfyr 
naefy $)eutfc$(anb notljmenbig machte." 

(Sin »otlftänbige« S3ilb tfyrer ©timmung unb 
Seben«meife gtebt ein »rief Sil^elminen« an 
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ihren langjährigen greunb, ben ©ehetmerath ß. ©. 
SaruS in DreSben. Sie fd)reibt: 

„ÜD?ein hodwerehrter greunb! 
©tc Ratten längft meinen 3)anf für 3h* liebes, 
liebe« (Schreiben empfangen, loäre ict) nicht jum 
größten Steile burd) Sranf^eit unb bann burdj 23e= 
fucbe abgehalten toorben, bie man ^ er 3 U &*nbe 
gleich auf mehrere Xage im $aufe b a *- 33° r a ^cn 
fingen möchte ich 3h nen no( h banfen, baß Sic ba$ 
3eichen meiner $lnhängtt<hfeit unb Verehrung fo 
freunblicb aufgenommen unb im $>erjen gefüllt haben, 
baß ich ©ie nie unb nimmermehr tergeffen fann. 
(5$ ift mir immer febrcer geworben, für @efüh(e, in 
toetdje meine ganje (Seele getauft toar, 2öorte 3U 
ftnben, unb fo fönnen ©ie e8 eigentlich bis $u biefer 
(Stunbe noch Riffen, toaS idj tymn in meinem 
§erjen eingeräumt habe. 9?ur fo mel toeiß id), baß 
ich D * e ^ a ge, an benen (Sie ju mir gefproeben, in 
einer erhöhten (Stimmung jubrachte, toefche id> nicht 
feiten in meine Xarftettungen , meine Sieber über* 
trug. <5ah ich in Der ^°9 C / * m ©<*ale ftfcen, 
mir aufmerffam $ufct)auenb unb ^ord^enb ^ ba F^aBc 
ich oft ganj allein für Sie gefungen unb hätte e$ 
3hnen gern fo recht ju jDanfe gemacht. 3h rc freunb= 
lieben Söorte fyabm mich cami öber mandjeS 9Wiä= 
lungene getröftet unb beruhigt, unb mid) angefeuert, 
e8 ba« nächpc Wlai beffer ju machen. Stoßt' ich 
bod), baß (Sie unter fo bid ?art>en nicht aflein bie 
einige fühlenbe 93rufi, fonbern auch ^«h^8 c ^ ar= 
heit be$ befonnenen Urt^cil« mitbrachten. 2ob unb 
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labet toar mir au« -3fyrem 2ftunbe gleich erfreulich. 
£>abe ich nun jtoar lange nicht erreicht, loa« ich ge= 
tooßt; bin id) auch toeit hinter bem jurücf geblieben, 
toa« ic^ eigentlich empfunben, fo muß ich mu 6 
ich ^ U( *N ^ht toohl manchmal mit 9^edc)t mehr 
oon mir f orbern fonntet, mit bem alten ©orüchtoort 
tröften: ein ©cbelm machte beffer al« er fann — 
ich h a & e geth^n loa« ich tonnte. 3efct blufe td> 
manchmal nicht ohne SSehmuth auf mein fünftlerifcbe« 
SBirfen jurücf, benn toar ich auch noc ^ ^eit com 
3iel entfernt, fo toar ich tod? immer ben Slnbern 
ein große« ©tücf toorau«. 2)och ba« ift toon ber 
2)?ehrjahl längft fcergeffen, unb ba« Mittelmäßige, 
ba« jefet in metner Sunft geleiftct toirb, genügt r>ott= 
fommen. 3d) fpreche ba« oben Oefagte nidjt ohne 
(Schmer ) au«, benn idt> hatte gehofft, für länger al« 
einen flüchtigen Slugenblicf geftrebt ju haben. £>odh 
ba« ift ba« traurige ?oo« be« Stirnen, baß, einmal 
au« bem Srei« bc« Söirfen« i)txau% getreten, feine 
©pur nur aKju fc^neU »ergeht toirb! unb bodj toeiß 
ich, baß id) in manchen $er$en fortlebe, feie mir 
taufenb anbere aufwiegen, unb in biefer ©ctoißheit 
liegt für mieb ein großer Xroft, eine freunbliche 
©enugthuung. 

6ie tooHcn oon meinem ?eben toiffen, theurer 
grreunb! e« ift ftiö unb einfach unb mitunter toohl 
ettoa« 3U monoton, loa« hauptfächltdj in ben ^ieftgen 
Ort«oerhältntffen liegt; man lebt etnfam auf feinem 
©ute, fommt mit ben nädjfttoohncnben Nachbarn 
höchft feiten jufammen unb muß feine 3eit, fo gut 
e« bei bem gänzlichen ÜKangel an äußerer Anregung 
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gehen toiff, au« ftd^ felbft heraus auSjufüüen fuchen. 
3ch fya&c oiel gclefen unb mich an älteren Sachen 
erhoben unb erbaut, jumal an ©oethe, ber uns 
überall mit fo oiel 2Bürbe, Klarheit unb antifer 
SRuhe entgegen tritt, baß feine 9?ä^c uns immer in 
eine „behagliche" Stimmung oerfefct. „SBahrheit 
unb Dichtung" habe ich lieber mit unenblicher $3e= 
friebigung gelefen, nur ift baburd; meine Sehnfudjt 
nach Italien toieber ho<h in mir aufgeflammt! 9^un 
wer n>ei§, oielletcht fe^e ich ba$ 2öunberlanb früher 
als ich benfe. 3^nen, mein teurer Sreunb, tyabtn 
totr auch fc^öne unb feierliche Stunben ju banfen. 
ÜRein Wdann §at mir -3^rc ^ßftycfye »orgelefen unb 
toa« mir in biefem fyofyen unb ebeln SBerfe unju= 
gänglich war, wußte er mir mit 93erftanb unb Älar= 
hett näher ju bringen. £)ie toürbige SRidjtung, bie 
mein 9ttann auch in ber ättuftf fyat, läßt auch in 
biefem gacfye nichts oon ber neuen Seichtheit ju unb 
fo finb 33eethooen, 2tto$art, Schumann unb 
Säubert noch immer unfere 9lu$erwählten. 3<h 
l^abe für Sie mandjeS Sieb auö bem reiben Sdjafce, 
ben unö Schubert Innterlaffen , h erl>or 9 e f U( fyt> ^ e 
tritt ich 3h nen »orfingen unb baS vielleicht balb. 
2BaS mich fonft in meiner nächften Wtyt umgtebt, 
ift ^äglic^ unb grauenhaft; bie SDknfchen finb faum 
Sttenfchen ju nennen, unb toaS fie thun, treiben unb 
herüorbringen, jeugt oon ber niebern Sulturftufe, 
auf welcher biefe Unglücflicben noch ftc^cn. 2BaS 
liege ftch über T^tefigc ^uftänbe nidjt alle« fagen — 
fie finb entfefclich. — 3ftein ättann ift ein ebler, 
begabter ättenfeh, t>ott jarter Siebe unb Sorgfalt für 
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mich, adfl unb barum fein „ Scbeinbilb ! " Sie 
»erben ihn hoffentlich halb fennen lernen, benn n>ir 
toollen einmal freiere £uft athmen unb un« @efunb= 
heit ^len, bie leiber un« Reiben fehlt. 3cr) bin fefjr 
elenb ; ju meinen alten Reiben haben ftch, burch ^lirna 
unb eine meiner ganzen 9*atur h ete ™gene &ben«= 
roeife hervorgerufen, neue gefeilt, unb befonber« ift e« 
bie £eber, bie mir mel ju fc^affcn macht £>a muß 
ßaru« Reifen ! unb ba ber $>afc in ber £eber fi&t, 
müffen toir bie cor allen fingen oornchmen, benn 
toeil fo oiel Eiebe in meinem £>er$en lebt, toill ich 
nun auch Den £ a fe fcottenbS abfchütteln, ben ich Dod ? 
noch gegen manches Sftenfchenfinb im Sufen trage. 

„Sie erinnern mich ön nicinc SWemoiren — noch 
habe ich mich n ^ entfchließen fönnen an« SBerf ju 
gehen; ich muß ba fo manche SBunbe aufreißen, bie 
faum geheilt, manch ftrenge«, unerbittliche« Urthcil 
fällen über Sold)e, bie noch leben unb bie ich 8 ern 
fronen möchte. Sinen Schritt habe ich für *>i e f c 
Arbeit gethan, ich habe meine Rapiere georbnet unc 
fommt einmal bie gehörige Stimmung über mich, fo 
liegt manche« fcfjon bereit." 

1851 ging ffiilhelmtne nach Sm«. 3m £erbft 
traf fie mit ihrem ©atten, ber ba« ©eebab oon 
Oftenbe gebraust hotte, uneber jufammen unb machte 
mit ihm eine 9ieifc nad; ©reiben. Saum toaren fie 
hier angelangt, al« SBilhclminc, n>egen ihrer an- 
geblichen «etheiligung am 2)Jaiaufftanbe , jur Unter* 
fuchung gejogen mürbe. §err oon S)o<f ftellte Sau* 
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tum unb ©UJj elmine, bie Bett if^reS geben* nichts 

fo fetyr gefreut fyattt, als ßonflicte mit freit 33e* 

körben, ging fofort xiad) Serlin, um bon bort au« 

bte nötigen ©dritte 31t tfyun. £ier traf fte ein 

neuer ©c^tag: auf @runb ber ©reSbner Stnftage 

ipurbe fte aus 9iuflanb auSgetoiefen. 

3$re äkrjtteiflung fannte feine ©renjen, befon* 

ber* al$ £err bon SBocf im ftrüfyiafyr nac^ ßtolanb 

$urücf teuren mußte. McS toaS i^r peinlich, beinahe 

unerträglich gemefen toar, trat jurücf bor bem 35er* 

langen, mit ityrem SDJanne bereinigt ju fein, aber 

n>äl)renb fetyon ju ©nbc 1851 bie Unterfucfyung in 

Bresben niebergefetytagen tourbe, mußte äBiltyelmtne 

bis jum SBinter 1853 harten, el)e bie erfeljnte @r* 

laubnife jur ^üeffe^r naefy Stufclanb erfolgte. Sellen 

berbüfternben ßinflufj biefe äJertmcfelungen auf fte 

ausübten, gefjt am beutltctyften aus einem ©riefe an 

GaruS I)erbor, ben fie am 2. 3anuar 1852 bon 

23erlin aus f treibt: 

„ $od)üerefyrter greunb ! 
Sie ^aben mir fo manche« Satyr geftattet, midj 
an bem Sage 3fyreS SBtegenfefteS in ben SretS berer 
mifctyen ju bürfen, bie fiefy um ©ie brängen, um 
i^re ©lücftoünfck 3U bringen, fei eS mir, ber 2luS= 
geftojjenen, aud) bieS 3atyr vergönnt, bie Söünfcbe 
tmebertyolen ju bürfen, bie icfy Oljnen in ben t>er= 
gangenen 3afyren aus fcoUem, treuem, »atyrljaftem 
$er$en gebraut ^atte. 2ttögen ©ie benn bitten, 
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bencn ©ie greunb, 9fatfyer unb Xröfter fein fönnen, 
nod) lange, redjt lange erhalten bleiben! ®ern hätte 
id? 3^nen bieömal, t>a mid; ber &u\aU fo in 3fyrer 
9?ätje hält, biefe Sßünfcfye felbft überbracht, aber mein 
guß toirb jene <Stabt, bie mid) mit banfbarem 3ubet 
ftatt mit $oli3et=2ttaaj$regeln hätte empfangen foHen, 
in biefem lieben nicht mehr betreten. (Sä befdjfeicfyt 
mid; überhaupt bei bem «Schreiben biefer 3eilen ein 
©cfityl ber Söclnnuth, benn mir ift, als müßte ich 
3fynen ein etotgeS ?eberoohl fagen. 2)urch ba$ rud)= 
lofe Verfahren gegen mich in Bresben bin ich — 
SDanf fei e$ ben 2ttadjinationen metner bortigen 
greunbe — fyeinratloS geworben unb toer n>etg r 
lue mich ber <3trom be$ Sebent l)infül)ren tt>trt>. 
3nbem fühle ich burd) Die lefcte St ataftro^e meine« 
Seben« mein £>erj fo angefüllt mit Söttterfeit unb 
©roll, baß e$ am beften ift, id) fc^eibe auch oon ben 
legten wenigen greunben, bie mir (eiber ju fern 
ftehen, «I* t>aß fie biefe gerben (Smpfinbungen in 
meiner 23ruft mtlbertt fönnten. 2Bie fletn biefe 
3a^I wahrer aufrichtiger greunbe war, bie 
ich mir mit aller Streue unb Offenheit t>on meiner 
©eite im Seben erworben hatte, ba8 h at mich bie 
lefcte 3"t gelehrt. £)och fahret Inn!" — 

Den (Sommer 1852 »erlebte JÖUIjelmine fcon 
ihrem ©atten getrennt, tfyetls in Soburg, theilS in 
©cfytangcnbab. 3m £crbft fam §crr fcon ©otf fie 
nac^ $ari$ abholen. 3Kit i^tn oereinigt, in Um* 
gebungen bte ihr beugten, inmitten eines regen 
gefelligen 25erfefyr$, fanb fie bie verlorne griffe unb 
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greubigfeit tmeber. 316er trofc tfyrer entfetyiebenen 
SBorliebe für bic granjofen unb für fronjöfifc^c^ 
Söcfen, füllte fiefy SUfyetmine boefy etgenttid^ nur 
tyeimifcfy unb behaglich, n?o baä beutfetye Slement bor* 
herrfetyte, unb fo toaren c$ benn au$ oorsugätoeife 
beutfdje Sünftterfreife, mit benen fic berfeljrte. Unter 
biefen behaupteten eine fyerborragenbe ©teüe — auefy 
in ber SBorliebe 2öill)e(minen$ — bie Slbenbe bei 
gerbinanb ^Uler, ber bamate in $ari$ lebte unb 
mit bem fie feit 3a^ren in ben frcunblicfyften 33e* 
äicfyungcn ftanb. Dort toar man fietycr, ben auäge* 
jeietynetften ^erfönttcfyfeiten au« ber beutfetyen unb 
franjöfifctyen Sünftf ertoelt gu begegnen , unb e« fehlte, * 
unter ben äufpicten be$ äReifter«, nic^t an au$- 
ertefenen muftfalif^cn Seiftungen. Ucberfyaupt gab 
fid) elmine ben fünfttcrifd;en ®enüffen, bie 
^ari« in fo reifem SKaaßc bietet, mit boüer <See(e 
l)in. £)er Sefud) ber ÜHufeen — befonberä ber 
Stntifen im ßoubre — cntjücfte fie immer auf« 9ieue. 
Söie hoch fie bie Seiftungen ber $)oche, ber 9tac^cl 
fc^äfete, ift bereit« gefagt. 9iur mit ber mufifatif^en 
Dichtung \pax fie nicht einberftanben. Sin Slara 
S^umonn fcfyreibt fie im 5Wobember 1852: 

.... „deiner $unfi möchte ich nod) nidjt gern 
entfagen, fo lange id) toemgftenS ©eelen fmbe, bie 
mi<h in meinen £önen fcerftefyn; blicfe id) aber ^ier 
um mic^, ba$ feiebte, obcrfläc^Uc^e treiben, 
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t>en gän$Iicfyen Langel ber ga'Iu'gfeit, ein tiefe« 
toafyre« ®efüfy( ju begreifen, bann frage tdj mid): 
ioa$ ttnttft bu fyier mit beinen Siebern? nnb ängftlid) 
preßt ftd) mein £er$ jufammen unb meine £öne 
fcfytoetgen. 3d> fyabe bis jefet noefy nidft i>iel Ijier 
<$eljört, benn e« giebt nicbtS jn fyören, aber ba$ 
2Benige toar, mit geringen HuSnalmten, für bie 
Äunft — id> meine für unfere Shtnft — troftfoS 
genug. 

lieber £>aIeoty'$ „eioigen Ouben" fann id) $)ir 
nur fomel fagen: baß id) unb mein 2ttann ben 
©äfmeframpf befamen unb inmitten be$ 4. 2lfte3 
fortgingen, benn h)ir fonnten biefen Unftnn unb 
t>tefe &tngetoet(e nidjt metyr aushalten. D ©Ott, 
toofun i(lfc e$ mit ber ^eiligen $unft gefommen! 
«Her Teufel ift in biefem 2Radto>erf (oSgefaffen; 
$)ecorationen , 2luf$üge, ftoftumä, bengalifdje geuer, 
Ißuloererotoftonen ftnb t>on einer fd)(ed)ten jufammen= 
geftoooeften SJhtftf begleitet, unb je ärger bie (Sänger 
biefer SDJuftf freien unb brüllen, befto mel;r toirb 
applaubirt. Unb nun nodj ba$ (Sujet: Unftnn, ntct>t^ 
als Unftnn! afleS um bie oben erwähnten (Sadjen 
anzubringen. 3a, babei müffen Shtnfl unb $ünftler 
$u ©runbe gefycn! 

Den 23. 9?ot\ 
„3cfy lourbe neulich unterbrochen, meine gute 
(Slara, unb nun liegen jioei Xage jroifdjen Anfang 
unb (Snbe biefeS Briefe«, bie id> roieber fefyr untoo^I 
jugebradjt fjabe, tooran unfere abfdjeulidje SBofynung 
fdmlb ift, bie für ben (Sommer gan3 aßerliebft fein 
mag, aber für bie jefctge 3afyre$$ett, »o e$ falt unb 
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regnerifch nrirb, faß unbewohnbar toirb; n>enigften$ 
für uns $)cntfche, bic wir an gute £)efen gewöhnt 
fmb, unb unö mit rauchenben Kaminen nic^t be= 
freunben fönnen, wo e$ oom Schornftein in« geuer 
hinein regnet, wie e$ eben bei mir ber gaH ift. 
fturj, e$ ift bod) in £)eutfchlanb aua> manche« recht 
@ute! — $>a« fehlere Setter fjat un« abgehalten 
^eute nach *>* r ^tatt ju fahren, jumal wir ade 
Söeibe nicht ganj n>e^t fmb, fenft hätte ich ** e f cn 
3ei(en noch einen ntufifalifchen Bericht beifügen fönnen, 
benn wir Ratten eigentlich bie $lbficht, bie erftc Wuf= 
führung ber £)pcr: Souifa Miller, welche ^eute 
fcon ben Italienern gegeben wirb, mit anjufehen. 
2)aS ©ujet ift »Schi Her'« „Sabale uub ttebe" ent= 
lehnt unb bie 9fluftf »cn «erbi. Sluf biefe« 3Kad)= 
werf bin ich wirflich neugierig; eine fo grunbbeutfehe, 
fentimenta(= bürgerliche $)anblung ju einer italieni = 
fchen Oper, mit (ihören uno fonftigem 3peftafel 
jugeftufct, muß wirflich ganj pofftrlich fein." 

3m Saufe biefe« Sintert mar e$ Sßilhelmtncn 
noch einmal befchteben, bie beutf^e Swift in $ari$ 
auf ba$ äöürbigfte ju oertreten, ©ie fang jum 
SBeften be$ beutfehen £nilf$oerein«, unb am folgenben 
borgen erhielt fie oon bem befannten trittfer ®athty 
fclgenbe Beilen: 

<ßart«, 11. gebr. 1853. 
„Verehrte grau! woju e« mich geftern unwiber= 
ftehlid) brängte in meiner greube, ba« muß ich *? eute 
geiftig wieberholen: 3h n en bie $>anb brüefen, fo red)t 
au« ber gütle bc« bewegten £erjen«. 
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$)a$ n>ar ein Triumph beutfeher ftunfl in ?ari« ! 
SBeldje 23ett>egung beim (Srfcheinen ber großen ©ä'n= 
gerin, beren tarnen auch ^ier in ber grembe am 
Shinfthtmmel in ungetrübter ©lorie prangt! S3et 
ihrem Auftreten tr>e(c^e Spannung ber ©emittier, 
»eiche ©efü^te bei ihrem ©efang, toie fd)toebten über 
unä Slllen bie £öne fo übermädjtig, baß unter ihrer 
hinreißenben ©etoalt Sitte in eine einjige ©eele ju= 
fammenfloffen, in eine unb biefelbe (Smpftnbung! 
$on beut SluSbrucf ber 23egetfterung, t>on beut nimmer 
raftenben (Srguffe rotH id) fc^aeigen. Unb toie me(e 
toaren, benen ber $auber *> er Söforte, biefeö jum 
Döllen 53erftänbnt§ unb ©enuß beö fiunfttoerfS fo 
toefentltdjen Xtyitö, gä'njüch unjugänglich blieb! ein 
©ieg ber reinen ©emüthSfraft alfo, in ber $oH= 
enbung be8 fünftterifct)en 2lu$brucf$. 

Unb toar es nicht d^arafterifrifefi unb rü^renb ju= 
gleich, baß flüfternb oon 9#unb 3U Sftunb auf fran= 
jöfifdjen 3 un 9 en curc h ben ganjen (Saat ba$ be= 
geifterte 2öort „gibelio" flog unb (Erinnerungen 
belebte , bie, toie in ganj $)eutfd>Ianb, aud) ^ier 
unoerlöfchlich bleiben, l;ier in ^ßari«, bem Orte be8 
£eichtfinn« unb beS UnbeftanbeS, be$ SEBechfelS unb 
ber $ergeßlichfeit aller ÜDinge, ber ^öd^ften unb toidj= 
tigften Angelegenheiten? toie muß ftdj nicht glüeflich 
fühlen bei folgern (Srlebniß ber hochbegabte, im 
ftoljen Söetoußtfein feiner fo mächtig eintoirfenben 
«ßerfönltyfcir. 

3a e$ ift noch immer biefelbe geniale grau, bie 
lotr früher gefannt; unb mit bem tarnen gibelio 
auf immer oerfdnnoljen unb unfterblich in ben Hnnalen 
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fcer ©efdutye, Uäht ott SluSbrucf be« fyödrften tunfc 
$enuffe$, als ©egenjknb ber unbebtngten 23en>unbe= 
rung bem £er$en ber ä^tgenoffen treuer ber SRame 
©$röber=$>et>rient. " 

2lug. ©atfyty. 

3m 2»är5 1853 tarn 3Kar 2ttaria sonSBeber, 
t>er @ofyn beS ßomponiften, nacfy *ßari$. @r erjagt 
in feinem „Ausflug nacfy bem franjöfifcfyen 5Tiort>* 

„''Paris voax unbefc^retSItc^ unbefyaglid;. tcar 
eifeäfalt, bod) lag fein Schnee. 2)er 2Binb jagte 
falt = trocfnen ©taub burd) bie unetegant belebten 23oule= 
t>arb$; icfy fanb fein anbreg ^ßläfccfyen in ber pradjt= 
tollen $eünatty ber Stfiflion Sftormalfranjofen, too id) 
midj getjtig unb leibfidj burdjtoä'rmt gefügt fyä'tte, 
-als am Kamine im fleinen ©afon einer berühmten 
beutfcfyen grau. Der 3 a «& e *> *>en SBüfyelmine 
<S d)röber=£)efcrient ausübt, ift ein anbrer, fein 
geringerer geworben; ifyre Scben8anfd)auungen Ijaben 
fidj geänbert, bie ©eniaütät be$ ©eifteS unb ^erjcnS 
ljat fie behalten. . . . grau üon 23 od lebt mit i^rem 
©atten , einem fyödjft liebenSttürbigen ttolänbiföen 
{^behuann, ^uritcfgejogen in $art8. Xoty loenn fie 
aud) bie 2Bett üergeffen tuoHte, bie Seit fann fie 
nimmermehr fcergeffen, unb fo fammeft ficfy benn 
immer aüer^anb ^ortreffüdieS um fie, fo baß ifyre 
$lbenbe ju bem Slngene^mften gehörten, toaö ftd) in 
$ari$ pnben ließ. $a$ £eben tyat fte ernft, nidjt 
üerbroffen gemalt, benn großartig, mie ^tHeö an ifyr, 
ift ifyre 2eben8anfd)auung unb ber mtöergleicpdje 
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£umor, mit bem fte ben £aufd> ihrer &ünftlerlauf= 
balm mit ben geräufchlofen Pflichten ber 3$orfteherin 
eine« $au$ftanbe« Betrachtet. 2Bie bürftig fteljen bie 
©eftalten unfrer neuen golbfchlagenben bramatifc^en 
Sftachtigaßen neben ber burd) unb burch fünftlerifc^= 
plaftifdjen (£rfd)etnung btefer hochbegabten grau!" 



3m Sommer 1853 Braute Sßtthelmine längere 
3eit in -DZannheim ju, ging fpäter mit ihrem (Satten 
nac^ (Elgersburg in Springen unb blieb bort, tot> 
fte [ich in ber herrücken s Jiatur bcfonberS toofy fühlte, 
bis ßnbe Cctober, rocüjrenb £err oon 39 od naef/ 
SRufjlanb jurücf lehrte , um noch einmal Sittel baran 
ju fe^en, Silhelmine bon ber Verbannung ju er- 
(öfen. 5cach unfäglicr/en 2ttühen unb namhaften Cpfern 
rourbe enbltch bteS £id erreicht. 2öit ^ elmine er^ 
hielt bie erfetynte ftunbe in Sertin, loo^ta fte ficr; 
bon (Elgersburg aus begeben ^atte, unb in ben erften 
grüf)ling$tagen beS SahreS 1854 trat fte ihre jioeite 
SReife nach Irifaten an. Sorher fchrieb fie an 
ßaruS: 

Berlin, 2. 3anuar 1854. 

ättein h^ch unb innig verehrter greunb! 
„$)ie enbliche glüefliche Söfung unferer un= 
feiigen Angelegenheit n)irb 3hnen tt>ohl fcf;on befannt 
geworben fein, unb fo greife ich ^trin h eute m ^ jubel= 
üoüem £>erjen ^ur geber um 3fm en meinen her 3 = 
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in n ig c« ©lücfttmnfdj ju Syrern tüiebergc! ehrten 
SBiegenfefte ju bringen. Üttir ift fo leicht unb toofyl 
in ber Seele, bafc idj aßen 9ttenfd)en ein gleiche« 
©efityl ber ©lürffeligfeit toünfd?te unb toor allen 
■3fynen, mein oerefyrter Sreunb, ber Sie fo fielen 
ju greube unb 2roft (eben; aber (eiber nnrb e« in 
3l?rer ebeln Seele nidjt fo Reiter glän$en, fonbern 
Statten ber tieften Sdjroermutfy btefelbe umjtefyen, 
ba ber £ag, an »eifern Sie ba« Sidjt ber 2Mt 
erblichen, ju nafye ben berührt, an toeld;em fid> 
3*oei 2iugen fcfyloffen, au« benen 3l;nen bie banfbarfte 
unb järtlidjfte SHnbe«liebe entgegen lachte. Sie fdmjebc 
ein (Sngel be« Sickte« über 3fyrem Raupte unb breite 
fanft unb fcfyüfcenb ifyre Slügel über ©ie au«, bamit 
Sie ben 3fyren, un« Alflen noefy red>t, recfyt lange 
ermatten bleiben! 

3<fy »erbe nun in furjer jgeü nadj einem Sanbe 
jurücf fefyren, toeldjem id), meinem ganjen SBefen 
nad), etoig fremb bleiben toerbe, unb in toeldje« miefy 
nid;t« jurüefruft, al« meine fjeilige ^3flid>t, an loelcfye« 
mid> nidjt« fcffelt, als bie Siebe unb £>ocfyadjtung für 
ben bejten unb ebelfien ättann. 3d) fteige in ein 
offne« ©rab unb mit bem 9fieberftnfen be« rufftfcfyen 
Sdjlagbaum« oerfinft aud} für mieb Me«, loa« fonft 
ein Seben tooljl fdmiücft. Sunft unb s }3oefie, ber 
Skrfefyr mit 9ftenfdjen, an beren reifem Siffen man 
fty erlaben fann, Snbuftrie unb aBeltgefdud)te, alle« 
ba« bleibt jenfeit biefe« Sdjlagbaum« jurücf! $lber 
idj »erbe bort eine £äu«lid)fett, Drbnung unb föufye, 
roenigften« äußere föufye finben unb an ber Seite 
eine« üftanne« leben, ber mir ein- treuer, liebevoller 
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§reunb iß. 3dj »erbe nicht allein fein in ber (Sinöbe 
bie midt) ertoartet, ich ^abe ben treuen greunb, ben 
geliebten 2ttann unb — midj felbft!" 

Die 9hil)e, bie Söilhelmtne in ihrer §äu$ltch* 
fett ju ßnben hoffte, hntrbe ihr nicht ju %f)ni; e$ 
gelang ihr auch bicämal nicht, ftd) in SRufelanb ein* 
3ugeu>öhnen. 3h r törper litt mehr unb mehr unter 
ben (Sinflüffen be$ ÄlitnaS unb ihr (Semüth tourbe 
nur ju balb nrieber bon einem §etmtoeh bebrüeft, ba$ 
if;r $llle$, tüaS fte umgab, im büfterften Sickte er* 
f feinen ließ unb fie enbltd^ nach Deutfd^tanb jurücf* 
trieb. 5lber in £)eutfchtanb entbehrte fie ben ©atten 
unb bie ©etynfucfyt nach ihm ließ fie ttrieberum ber* 
geffen, tt>a$ ihr ba8 Seben in Stujjlanb unerträglich 
gemacht hatte. UeberbieS fanb fie in ber alten §eimat 
mancherlei, roaS fie fchmerjlich berührte unb i^r &u 
geregten klagen änlafc gab. Ivette ^atte fie, felbft 
in i^ren gefelligen Regierungen, unter ben 9tach* 
tpirfungen ber S)re$bner Slnflage ju leiben; theil« 
toar fie im Allgemeinen mit ben politifchen unb 
fccialen 3uftänbcn be$ SJaterlanbeS unjufriebcn. ©o 
fe$en ton fie benn in ben nackten 3ahren immer 
unftät, immer unbefriedigt, balb in ben beutfehen 
Säbern, beren (Gebrauch ihr berorbnet mar, balb in 
Serlin, balb toieber in ber ßinfamfeit be$ liblänbifchen 
©ute«. 3m grühiahr 1855 f treibt fie an $crrn 
bon 35onop: 
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<Sd)(o§ Srifaten, 15. «pril. 
„ . . . 3tyr 5Brief oom 22. gebr. vorigen Safyre« 
traf midj toenige £age t>or meiner 2lbreife unb in 
ber fürdjterüdjen Unruhe bc« (Sinpatfen«. $)amal« 
fanb icfy alfo feinen freien, ungeftörten Moment mefyr, 
um 31men auf Ijeimifcfyem SBoben noefy ein ©ort bc« 
3)anfeS unb ein £ebetoofyI $u$urufen. -3n meiner 
neuen £>eimat angelangt, toar bie erfte $eit meine« 
£ierfetn« baburefy in tlnfprudj genommen, ba« ßfyao«, 
»eldje« midj umgab, ju lidbtcn, Orbnung unb 6auber= 
feit — fotoeit ba« fyier überhaupt möglich ift — 
fyerjuftellen unb toenigften« ben Räumen, bie idj 
bewohne, einen Slnftrid) fcon $oefie $u geben, oljme 
bic e« mir einmal nicfyt möglich ift ju (eben, n?aö 
aber mit ben unenblidtften ©cfytoiertg feiten fcerfnüpft 
toar, benn tyier ift Sitte« $rofa, nadfte, tatyt <ßrofa 
in ifyrer unfcfyb'nften ©eftalt. ©ie rufen mir in einem 

-3fyrer ^Briefe ju, ben ©ie mir nacfyS fcfyrieben: 

,,2öa« n>ill bie 2ftufc unter ben Sibberiten?" — 
2Ba« würben ©ie fagen, toenn (Sie miefy fyier fefyen 
tonnten? ©plagen Sie ©octfye'« 3^igenie auf 
unb lefen <5ie ben erften Monolog, (äffen ©ie nur 
ben „raupen ©atten" tt>eg, fo paßt ba« Uebrige 
meift auf midi unb meine (Stimmung, benn — e« 
getoölmt fid^ nic^t mein ©eift fyierfyer! — (Sinb n>ir 
toirftitfy nur baju geboren, *on ber Söiege bis {tun 
©rab in ewigen kämpfen burd)« Seben ju gefyen, 
fo ift bie« 2oo« cor allem meine«. (5« fönnte jefct 
Sitte« gut fein; ba« ©dn'cffal fyat mir für fo manebe 
fyarte Prüfung reidjlidj SKedmung getragen, benn e« fjat 
mir einen treuen, ebeln greunb jur ©eite geftettt, aber 

15 
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eö ifl fdjon bafür geforgt , baß bte Zäunte nicfyt itr 
ben §immel warfen. %)lid) fyat ijier ein unübertt>tnb= 
lidjeS Unbehagen erfaßt , toeldjeS bie golge oergeb= 
liefen 33emüfyen8 ift, SKefuttate erretten ju toollen, 
bie unter ben Diepgen 33erfyäftntffen ju ben Unmög= 
üdjfeiten gehören; ein Unbehagen, barmte eine büftre 
2öo(fe auf meinem ©emütfye laftet, ba$ ntebergebrücft 
unb betrübt nidjt einmal ju ber Energie gelangen 
fonnte, lieben greunben ju fagen, baß id) noefy lebe, 
unb baß bie Erinnerung an vergangne fcfyöne Sage, 
mit ifynen »erlebt, meinem abgeriebenen unb mono= 
tonen 2>afein bie einzige lettre Slbtoedjfelung getoä^rt. 
9?un fommt aud) nodj ba8 peinlid)e ©efüljt fyut3u, 
menn id) am Sdjreibtifd? fifce, baß id) niebt nteber- 
fc^retben fann, toie id) empfinbe, fonbern mit ängfU 
lieber Sorgfalt meine ©ebanfen umgeben muß, toa« 
mir afle Unbefangenheit raubt. 3eber 3 toatl 9 ift 
läftig, befonberö mir; aber ber, ein übervolles $erj 
nid)t auöfdjütten 3U bürfen, ift getotß ber (äfitgfte. 
Unb toie met fyätte id) 3Ijnen ju fagen, toie t>te( 
mtfdjte id) 3I)nen mitteilen ! $>od) tt)ie gefagt, einem 
$ftatt Rapier barf man nid)t immer anvertrauen, 
tooju man fieb getrieben füfjlt, befonberS wenn e$ 
einen fo weiten 2£eg ju macben fyat, toie oon fyier 
nad) 3)eutfd)(anb — man fyat Söeifpiele, baß ^Briefe 
oerloren geljen. «Sie oerftefyen mid). (£o toitt id) 
benn für jefet ben Reißen 2Öunfdj unterbrüefen, einem 
3)?anne mein £>erj rucffyaltfoS ju öffnen, ben id) als 
einen lieben Sreunb verehre unb bem id) ba^er fo 
gern mit ganjem ocHem Vertrauen entgegen fommen 
möd)te, ba id) toeiß, baß er nüd) unb mein SBefen 
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er tonnt hat unt> richtig ju beurteilen üerftc^t. f äffen 
©ie mich mein nächftfünftigeä Seben an ber Hoffnung 
aufrichten, bie mir oon loettem lächelt, t>aß io) balb 
einmal bie liebe eigentliche £>eimat roteberfe^en 
»erbe. " 

8lu* ber &ät i^rcö nächften Aufenthaltes in 
2)eutfd)lanb (Sommer 1856) betoahrte Söilhelmiue 
als ßuriofum ihren furjen ©rieftoechfel mit einer 
gürftin, beren tarnen id? berfchtoeigcn roill. 3$ 
fann mir aber ntc^t berfagen, als ©eitrag jur ßultur* 
gefliehte unfere* 3ahrhunbert$ ben ©chtuf? be$ 
erften ©riefe« ber gürftin fytx einzufetten. — ©ie 
mar mit Jöilhelminen feljr befreunbet geioefen, toar 
ihr 51t ernftem Dan! verpflichtet, füllte fid; aber — 
tt)al)rfct)etnüc^ weil SUfyelmtne für pcüttfct) com* 
promittirt galt — veranlagt, fich von i^v jurücf ju 
Siefen, 9iachbem fie 20 i l h e f m i n e n in ©erlin flüchtig 
begegnet rcar, traf fie in SarlSbab abermals mit ihr 
jufammen nnb fcfyrieb tyx einen ©rief, in welchem 
fie fich nnb ihre Sinter entfchulbigt, ba& fie nicht 
mehr öffentlich mit ber „geliebten unb bereiten 
Sünftlerin" oerf ehren fönnten. träfen fie fich allein, 
auf einfamen Spaziergängen, fährt bie gürftin fort, 
fo toürbe fie fich freuen, oon ffiilhelminenS 
greuben unb Schmerlen ju h$ren. ©te fehltest mit 
ben Sorten: 

15* 
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„£) tt>te gern hörte idt) Sie lieber einmal fingen! 
3a — ba melbet fidj bod) baS Verlangen nad) irbtfd^en 
greuben in meiner 23ruji unb ich glaubte, bafj mich 
^ier nichts mehr fetjr freubig erregen tonnte; aber 
ber Sttenfd; tyofft unb toünfdjt, bt$ er bie müben 
©lieber ganj jur 9tuhe legt, nur ftnb biefe 2öünfd>e 
ruhigerer Sftatur unb man ift nicht mehr ungfücfüch, 
toenn fte nid)t erfüllt »erben! — 9#öge ©ort 3fynen 
ben grieben fdjenfen, beffen ich mich jefct fo feljr 
erfreue, burdj baS mir faft unentbehrlich ge= 
ioorbene ©eifterf fopf en ! ..." 

äÖHhelmtne antwortete umge^enb: 

„Soeben ermatte id) Cno. £)urchlaud)t 3 ll W r ^ 
unb \mU feinen Slugenblicf fäumen, 3fmen bie nötige 
Beruhigung }u geben. Sie gärten Sich bie Slngft 
unb ben Brief erfparen fönnen, benn e$ toar feit 
meinem ^ufammcritreffen mit 3fynen in Berlin mein 
fefter Borfafc, Sie toie 3^re £öd)ter bei einer aber= 
maligen Begegnung gän$üd) 3u ignoriren. 3ch 
bin nicht bie fixan, bie ein unefyrerbietigeS Betragen 
oon jungen unbebeutenben 9#äbd}en bulbet, beren 
Bilbung fo mangelhaft ift, baß fte ba« 9te$t ju 
^aben glauben, einer grau, bie fo toett über ihnen 
fte^t, nach belieben ihren £)ochmuth fühlbar machen 
3u bürfen. 

Benn Sie nridj redjt »erftanben fy&tttn, fo 
mußten Sie loiffen, baß id) bamalS in Berlin für 
tiefe* geben Slbfdjieb oon Sfyntn genommen h ötte > 
unb jtoar mit bem Sluäbrucf be8 £)anfeä, ben ich 
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■3tyrer frühem ^cunbüd^fctt gegen mi$ fcfyulbig ju 
fein glaubte. (5$ tfyut mir für ©ie feib, baß ©ie 
ben 93erfyältmffen unterliegen mußten; für mid) hat 
ein feiere« @ebal;ren nur etwa« ^ödbft ?ächerlid?e$ ! 
Wofytt 3^nen bie ©nabe burdj ©ort ju Zljüi werben, 
ben ©eift ^erktjuffo^fen , ber uns bie eigentliche 
2flenfcf)enwürbe tertctfyt. 

SBilbclmine üon 23o(f." 

£)ie gürftin fc^rieb barauf nod) einen langen 
SBrief, in welchem fie wieberholt bon ihrer unwanbel* ! 
baren Siebe für SÖtthelmine f pxify unb bie Öff- 
nung auSbrücft, baß biefe nach einiger Ueberfegung 
erfennen würbe, wie unrecht fie ihre fürftlic^e Sreunbm 
beurteilt hätte, ©ie hat auf biefen ©rief feine $lnt* 
wert befommen. 

Bilh elmine hat in ihren gefelligen unb freund 
festlichen ^Beziehungen eine SWenge ähnlicher @rfah* 
rungen machen müffen. 28ar bie erfte Empörung 
überwunben, fo lachte fie barüber unb warf bie 2Ö?en* 
fd;en, bie fich feig, bumm ober unbanfbar benommen 
Ratten, ju ben lobten. 35icl tiefer fd^merjte fie ber 
Unbanf, ben fie als Sünftlerin erfuhr ober ju er* 
fahren glaubte. £)a$ SSewußtfein, burdh ihr fünft* 
lerifcfyeS Staffen, fo groß unb glänjenb baSfelbe auch 
gewefen war, feinen nachhaltigen (Sinfluß errungen 
ju haben, berurfacf;te t^r eine ^ein, bie fie juweilen 
mistrauifch, bitter, felbft ungerecht werben ließ. 1855 
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fcfyrieb fie an tfyren grennb, ben Sammerljerrn 

von £)onop: 

„ . . . 9^un fyabe td) eine 53itte an 3ic. (Sin 
junger, fefyr talentvoller 23i(bl)auer in ©otfya fyat ein 
STOebaiffon in SDcarmor t>on mir gemadjt, meldte« in 
ber ©otfyaer ÄunftauSftctlung ben erften ^rei« er= 
fyiett, unb vergangne« 3al;r in Berlin ben ganzen 
SBinter in ber permanenten Sunftau«ftettung aufge= 
fteUt tvar unb bort bie allgemetnfte Slnerfennung fanb. 
3)tefe* 9D?ebai(Ion in MenSgröße fyatte idj alft ©e= 
f(fyenf für £>re«ben befHmmt, tvo man e« ju meinem 
©ebädjtniß in ben Ratten aufftetten fotttc, »o i$ fo 
oft mit voller 53egcifterung, mit bem ganjen (£ntf)ufia«= 
mu« meiner (Seele vor ein 93olf Eingetreten bin, ba« 
nur ju fct)nea über neue (5rfd>cinungen , tvären fie 
aud) nodfy fo mittelmäßig, ba« früher ©ebotene vcr=. 
gißt. 2Beil idfy nun aber füfyle, baß ba«, tva« xdj 
gegeben, »o^l toertf; tvar, ber Skrgcffenfyeit entriffen 
ju werben, fo tvoHte i<fy al«9#abnung jene« Shmft= 
n>erf Innftellen, ba« außer meinen genial aufgefaßten 
unb äfmltdjen ©efidjtSjügen, aud> nodj bie tarnen 
von vier, au« meiner innerften (Seele entfprungnen 
(Scbityfungcn trägt.*) 2)ie fd)mad?voKc SBefyanblung 
aber, bie id) bei meinem testen Äufent^att in £)re«ben 
erfahren mußte, Ijat mtdj beftimmt, ba« ©efcfyenf ntdjt 
$u madjen. 9hm toünfcfye id) biefem attebaiüon aber 
einen ivürbigen tylafy $u geben, benn e« in ber $ifte 
verwarft vertnobern $u laffen, tväre tvirflid) ju fcfyabc. 



*) 3)iefc vier Manien fmb: 9tomco, Srmtbe, Sllccfk, 
gibetio. 
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S>a wollte \6) 3ie nun bitten, ifjm in 3tyrer 33ibliotyef 
ein <piä&cben ju gönnen unb e8 ju meiner (£rinne= 
rung bort aufjufteflen. 2Ber fümmert ftd) jefct in 
£)eutfd)lanb nod> um bie ©gröber = 3)cortent? 
2)arum rotö icfy eö feinem öffentlichen SfrmfHnftitute 
aufbrängen, fonbern Bei 3tynen toitl tcfy e$ toiffen, 
ber <5ie ja audj ber Sünftlerin 3fyr gan$e« 3ntereffe 
3ugetoenbet Ratten. (Sännen ©ie unter ben fyofyen 
©eiftern, bie in ifyren Sßerfen (Sie umgeben, bem 
2lbbilb einer grau ein ftilleS "ißläfcdjen, in beren 
33ufen ein $>er$ »oll fettiger Söegeifterung fdjlug, bie 
bie ^unft um ifyrer felbft toillen geliebt unb oercfyrt 
fyat unb nicfyt um ben fdjnöben ©etoinn etnjig unb 
allein, toie e$ oiele ber jefcigen entarteten ^ßriefter 
unb ^riefterinnen ber fyolben Stufen tfmn, toeldje 
$eioiß ob ber ©djmacfy, bie ifynen angetan ttrirb, oft 
tfyr Slntlifc erzürnt abtoenben. 

3d) l?abe im oorigen Söinter oft mit blutenbcm 
$erjen im £fyeater gefeffen. . . . 9)?an fyat e8 ifynen 
bod? oorgemadbt; toie fommt e8 benn, baß ftd) aucfy 
nicfyt eine leife Slnbeutung übertragen fyat fcon bem, 
loa« id? oor bem ganjen Oltymp oerantioorten fonnte? 
£>a$ ^ublifum, toa« midj bocb, aucfy gefefyen unb 
gehört Ijat, jubelte unb fcfyrie, mefyr als eö jemals 
bei mir getfyan. Da rollte mir toofyl eine ftiCCc 
Streute über bie SBangen unb leife feufjenb rief icf> 
au8: Unfmn, bu ftcgft unb id) muß untergeben! (5ö 
giebt looljl fein ferner jlidjereS ©efüljt, alö ba« -— 
umfonft gelebt ju fyaben. 5lber ift nidjt jefct bie 
ganje 3Belt ein große« 9Zarrenfyau$? Söolnn man 
fieljt ift an bie ©teile ber göttlichen Vernunft ein 
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3errbitb getreten. SBafyrfyeit unb 9tatur ftnb »er- 
fd;rounben, fcor Ottern au$ ber barfteflenben fiunft, 
unb ba$ einzige »eifern naajgejagt toirb, ift — 
ein »oder ©elbbeutel, gletcfymet bura? toeldje Littel 
er gefüllt n>irb. 3 um 8^6*™ Steile ftnb bie 
Sünftler ber Sefctjeit §eudjler auger ber Söüljme, ttie 
auf berfelben — unb h?o im Seben feine 2Bafyrtyeit 
ift, ba ift fte auefy nid)t in ber Sunjt." 

£rofc btefer ©cfymerjen toaren bie (Srinnerungen 

an bie 3^tt iljrer fünftlerifcfycn SSirffamfeit 

Ijelminenö £roft unb Jreube in ber Sinfamfcit 

il>re^ rttffifcfyen Scbenä. Sage lang toax fte ganj. 

allein, toä'fyrenb il)r ©atte feine weitläufigen ©üter 

infpicirte. ^eue Sü^er fommen ferner naefy 9fufc 

lanb. 25on allem, n>a$ iljr burd) ^reunbe empfohlen 

korben mar, erlangte SBtltyelmine nur Sübfe'£ 

®efcf;tcr)te ber 2(rd)iteftur. Singen mochte fte nic^t; 

ber Zon tfyrer Stimme, bie Ijier fo unge^rt t>er* 

^aüte, toäljrcnb fte einft ba« Sntjüden fcon Saufenben 

getoefen mar, — braute fte junt ©einen. Die 2)e* 

fcfyäftigung mit tfyrem §au$l)alt mürbe iljr burefy bie 

9?ol$eit unb Dummheit ber Domeftifen jur Oual: 

fo faß fie benn ftunbcnlang, tagelang mit irgenb 

einer mutanten ©tieferei befestigt, unb berfenfte 

fic^> tiefer unb tiefer in bie Srinncrung an »ergangene 

3eiten. 2ftit ber (ämnnerung fam bie ©efynfuctyt 

nad) bem, toaS fie aufgegeben fyatte; mit ber ©eljn* 

fuetyt bie Hoffnung, baß fte e$ ttrieberfinben fönnte. 
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©ic füllte fi$ feiger af$ je juoor bom <5ntyufia*mu£ 
für bic tunft burcfyglü^t; tfyre Slnfprüdbe an ben 
Sünftfer toaren in bem äRaage getoacfyfcn, tx>te ficr) 
il)re rafttcö fortfd^rettenbe ©eetc erweitert nnb ber* 
tieft fyatte — nnb s 2lUe$, tta$ in £>eutfcfy(anb in ityrer 
Sunft geleiftet nntrbc, blieb fo mit hinter ifyren 2ln* 
forberungen jurücf, ba§ ifyr jebe Opernborfteüung, 
namenlofe ^ein berurfacfyte. £>er £>rang, mit il)rer 
®tut unb traft ba ein^ufd?reiten f n>o fie fo biel Sau* 
Ijeit, ©cfyn>äd)e nnb Untoaljrfyeit fafy, nnirbe immer 
mächtiger. Ob iljre Littel nod) ausreißen ttmrben, 
ba$ lux grfcfyeinung jn bringen, toaS bie fcfyityferifcfye 
Sraft ifyrer ©cele bem geiftigen Sluge fo öar unb 
gewaltig barftettte, fragte fie nietyt. $)te innere 
SebenSfüfle Ueß fie bergeffen, bafrauefy fie bem aßge* 
meinen „Sterben nnb 35ergcl)en" ifyren £ribut ja^en 
mußte, unb fo fam fie im grüfyjafyr 1858 jum legten 
2)Me naefy Dcutfc^Ianb, feft entfcfytoffen, jur Sunft 
$urü(f$ufel)ren. ©ie foüte nur iljr ©rab in ber fyei* 
mifc^en @rbe finben. 



Äur$ bor ber Slbreife aus 9tuf$tanb fcfyrieb fie 
an Starq ©cfyumann: 

£)en 21. gebr. 1858. 
„Gs8 giebt ©djitffafe, bie uns arme (Srbenfinber 
treffen, bie eben nur für bie eigne 5fraft ber ©eefe 
beregnet fmb unb beren Saft allein $u tragen, Srojl 
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unb SBefrtebigung im namenlofen fett» gewährt. (S« 
£tebt Schmerlen, bie fo tief unb ^eüig fmb, bag ba« 
unmittelbare Drofttoort , ba« $lu«forechen eine« noch 
fo magren unb Carmen 9Witgefühl« ftörenb unb peini= 
genb in bie ftiöe §eiligfeit unfere« Summer« ein= 
greift. Die 3eit allein fann milbern, unb nur, toenn 
auf ba« frifcbe ®rab, in toelchem un« ba« St^euerjte, 
toa« toir auf (Erben Raiten, rul)t, nicht mehr bie 
Dhränen ber $er$toetflung , fonbern bie ber füllen 
Söefymutfy herabfliegen, erft bann mag es ben greunben 
gegönnt fein, bem leibenben aber beruhigten $>er$en 
wieber nahe $u treten. Dich, meine tfyeure (Elara, 
hat ein folchc« (Sc^tcffal getroffen. Dein ©d)merj 
toar ein unnahbarer unb jebe« Drofhoort r)ättc mich 
eine (Snttoeihung beffelben gebaucht — man mußte 
Dich bamit allem laffen! 

(£« tüirb mir ein leuchtenber Stern in meinem 
feben bleiben, bag Du mich Deiner Siebe genutrbigt; 
mit biefer Siebe ^aft Du fic^ertid? aud) einen $licf 
in mein 3nncrfte« gethan, ber Dir bie Ueberjeugung 
gab, baft ich Dein ©efühl au« fcoller Seele er= 
toieberte. Darum toirft Du auch nicht an mir ge= 
jtoeifelt höben, al« ich fcfmneg, too 2We« ftch beeilt 
haben toirb, Dir Droft jujufprechen , too e« feinen 
Droft gab. 211« mich bit Sunbe Deine« Ungeheuern 
33erlufte« traf, h** i<h ®« «n*> ihm bie treuften 
echtoefterthränen gemeint — Dir mehr al« ihm, 
benn Dir toirb auferlegt, ba« Seben ohne ihn ju 
tragen, er aber, erlöft öon aller irbifchen ^cin, fehrte 
serflärt jurücf ju bem göttlichen Urquell, üon welchem 
er au«gegangen mar. 
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3d) n>ar bamafä in 2ttannf;eim, ton bort fc^rtcB idj 
an einen 2ttuftfbirector in 23onn, beffen Warne mir 
entfallen ift, unb erfunbigte mid) bei t^m nadj deinem 
STufent^alt , erhielt aber feine Antwort. (Später 
machte id> mxd) felbft auf ben 2Beg borten unb 
pilgerte an ba$ @rab Deines Robert, um tym ben 
frifdjen tooljlerrungenen Sorbeerfranj auf ben ©rab= 
hügel ju regen unb tljm bie treueften, märmften 
SE^ränen ber Söetounberung unb 2iebe ju »einen. 
Der einzige «ä^eef ki e f er ^etfc toar, bem teuren 
$3erblid?nen biefe le(jte £ulbigung barjubringen , $u 
toeldjer mid> mein $erj trieb. Did> felbjt nod; <mf= 
3ufud^en — benn id) hatte erfahren, ba§ Du Did) 
nad) £tnben jurüefgej^gen ^abeft — erlaubte mir 
toeber meine &\t, benn fdjon »ieber faft ein 3al;r 
ton meinem Spanne getrennt, toar e« befchloffen, 
baf$ id) im £erbft ju ilmt jurücffefyren foHte, noch 
ba8 ©efühl, toefdjc« mich abhielt, Dich in Deiner 
Drauer ju frören. 

Seit einem 3afyre unb ad)t Monaten bin id} nun 
toieber fywc, fyabe aber auf« Weue bie Erfahrung 
gemalt, bag, fett ich nicht in jeber ^ieljung ju 
©runbe gehen, eine abermalige Steife in bie liebe 
£eimat jur SRotfytoenbigfeit getoorben ift. Wiü id) 
auch alle« Rubere unberührt (äffen, toaS mir ben 
Diepgen Aufenthalt unerträglich mad)t, — unb baoon 
fönute i<h ein Söuc^ fd^reiben — fo ift e§ fyanpU 
fächlich meine ©efunbheit, toelc^c id) ju berüeffu^tigen 
^abe, ba fte toeber ben mich fytx umgebenben #er= 
hä'ltntffen, nod) bem ^iefigen $lima ju toiberftehen 
oermag, unb ein abermaliger ©ebraud) t>on tarlSbab 
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ift nicht länger aufjufdjieben. 3dj werbe (Snbe 5fyrt( 
in Berlin fein unb Dich wteberfehen! Daß mein 
$erj bei bem ©ebanfen fyityer unb freubiger empor^ 
fchfägt, brauchft Du bafür eine 23erficf/erung? — (Sine 
Antwort auf biefe« ©dt)retben erbitte ich mir nicht 
oon Dir, benn fte würbe mich, bei ber ftxngfamfett 
be« fytejtgen ^oftgange«, faum noch treffen. Diefe 
3eUen follen mid) SDir nur anfünbigen, Dir bie 
©rüfee meine« treuen, unoeränberten $er$en« 
unb bie 23itte bringen, ba£ auch Du mich mit alter 
£iebe empfangen mögeft. 23i« jefct war in ©ejie^ung 
auf Äunft wieber aCte« ftiCi, tobt unb öbe um mt<h — 
bei (Such will ich wieber aufleben, ^ören, fefyen unb 
genießen! Seb Wohl, meine tfyeure, unoergefjtiche 
(Slara, an ein treue« $er$ brücft SDtdt) Deine 

SBUfyelmine fcon 23ocf. 

Die« ®efränjen be« ©chumann'fchen ®rabe& 
war nicht etwa ba« (Srgcbniß eine« flüchtigen Sin* 
faß«. 3 U ößen Bciten war e« Sßil^elminen 33e= 
bürfnife, bie lefete «nfcftätte berer, bie fic liebte ober 
bewunberte, mit Slumen ju fchmücfen. SU« fie im 
©ommer 1852 in ®otfya War, ^örte fie oon bem 
Dobe be« jungen Dichter« £fyeobor SUthau«. ©te 
^örte, bafc ber junge SKann für feine p olitifche Ueber* 
jeugung eine (ange §aft verbüßt hatte, unb bafc er 
mit erfcfyütterter ©efunbhcit au« bem Äerfer entfaffen 
war, um fern oon ben ©einen ju fterben. 9hm 
fuchte fie fein ®rab, braute bem Dichter unb 9Kär* 
ihrer t^r ©hinten opf er unb erfuhr erft jahrelang 
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nacfyljer, baft er einer iljrer begeiftertften 93erel?rer 
^etoefen mar. 211$ il)r ba$ ©ebicfyt borgefefen nmrbe, 
in meiern fie ber junge Sänger ate ^ßriefterin ber 
greüjeit pries, meit jebeö Streben naefy 93ollenbung 
mit beut nadj greiljeit ibentifefy ift, — a($ fie bie 
»orte ^örte: 

„SBären attc Hoffnungen jerronnen, 
greifyett toäre toieber un8 gewonnen, 
Senn ein einzig ÄünfUerfyerj ertoaetyt" 

hraä) fie in £ljränen aus unb rief: „Da l)at miefy 
einmal ein 9Kenf(fy erfannt unb berftanben; er mar 
mir nalj unb i<$ Ijabe nichts bon ifym gettm&t!" 
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Den grüfyüng unb ©ommer Ijatte elmine 
ber Pflege iljrer tief erfctyütterten ©efunbfyeit genribmet. 
3m £erbft tarn fie naefy T)re$ben, fetter, Hoffnung«* 
t>oü unb fcfyeinbar genefen. Sie fang, tüte fdjon er- 
läfyt, in mehreren Soncerten unb bie entljufiaftifctye 
Slufnaljme, bie üjr ^u £l)eil tourbe, beftärfte fie in 
bem (Sntfc^tuffe , bie tünfttertauf bal)n , bie fie &or 
jefyn Sauren bertaffen Ijatte, auf« Sfteue gu betreten. 

6« toäre bte$, naefy fo langer 'tßaufc, fetbft roenn 
fie ftcfy nodj iljrer boüen Kraft erfreut §ätte, ein fefyr 
gesagte« Unternehmen getoefen. gür bie 55 jährige, 
burefy bie tyeftigften ©türme erfd^ütterte grau toar es 
gerabeju unmöglid). Slber »ergeben« fugten tfyre 
greunbe fie ba&on }u überzeugen, ©etoöljnüd) liefc 
fie ben Slbratfyenben gar nicfyt auSreben, fonbern ber* 
fenfte fi$, fobafo baö ©ef^räc^ biefe SBenbung nafym, 
in bie Srinnerung ber dualen, bie fie toäljrenb ber 
jefynjäfyrigen Untfyättgfeit erbultet fyatte. 
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„3(fy fcmn es ntdjt länger ertragen, i$ fann e£ 
ntdjt!" rief fic bann in bctn teibenfcfyaftlicfyen 2one, 
ber JebeS £ers Bedang. „3tyr ttnfct nicfyt, tuelcfye 
harter es ift r mit biefem ©cfyaffenSbrang in ber 
©eete jur Untätigkeit oert>ammt fein! ©tunben* 
fang Ijabe icfy oft auf meinem ©opfya gelegen, bie 
Slugen jur 2)ecfe getoenbet unb fyabe micfy gelungen — 
um nur nid)t ju benfeu — bte fidj burcfyfreujenben 
©treifen ber Sapcte am ^Jtafonb ju jä^ten, ober bie 
9*ägct, mit benen fie befeftigt toar. Söie ein ©a^n* 
finn fyat es micfy oft gepatft, — ic$ mußte jä^len, 
jäfyten, jäljten, bis in bie 9Kiötonen hinein. 3* 
anbern Batten bagcgen toar'S, ats ob ftd) bie fc^toarjen 
Streifen unb fünfte behüten unb ftrecf ten — fie tanjten 
auf unb ab, bie 35ede fdjien ficfy nieber ju fenfen um 
mt<$ ju erbrütfen. Dann fprang idj auf unb tief Ijin 
unb fyer — fcfyneüer, immer fcfynetter, um bie Unruhe 
in mir, baS Drängen unb Stuten }tt übertäuben. Slber 
es mar umfonft, unb enbüd; Ijielt icfy es nidjt me^r 
aus in ben Keinen niebrigen äunmetn — toar mir 
t>od; $eit meines SebenS baS ^rimmelSgetoölbe noefy $u 
eng! SBenn es ©türm unb ©djnee nur irgenb er* 
täubten, rief icfy bie §unbe, ftedte mir ein Meines 
»eil in ben ©ürtel unb ging in ben ffiatb. — Da 
fyabe tdj Säume gefäüt um nur ettoaS ju tfyun." 

33ei biefen (Srinnerungen meinte 2BUI)e(mine, 
tote tefy nur fie fyabe toeinen fefyen — fo baß bie 
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fetten Xropfen im botten ©inne bc$ SßorteS über 
il?re SBangen ftrömten. $lucty uns famen Beim 
2tnblicf i^reö ©e^merje^ S^ränen ins $luge unb toir 
»erliegen fie getoöfynlicfy, ofyne ifyr aucfy nur ben 
jeljnten Sfyeil bon bem gefagt ju Ijaben, tt>a8 toix 
auf bem §crjen Ratten. 

2lm 6. £)ecember famen toir früfy Borgens ju 
ifyr, um fie jum (Geburtstage ju beglütfttriinfcfyen. 
$8ir fanben fie in ber Jjeiterften Saune, mit glänzen* 
ben Lütgen unb rofigem ©eftcfyt. 3fjr lifcfy n>ar fcfyon 
mit SMumcn unb Sorbeerfränjen bebetft, unb fie fyatte 
eben einen ©rief befommen, ber iljr ein (Engagement 
in Slmerifa anbot. 

„ 2)Zu§ icfy e$ ntrf;t als eine gute $orbebeutung 
anfetyen, baß icf) biefeu Antrag gerabe fjeute befommen 
Ijabe?" fagte fie unb bann matte fie ficfy aus, n>ie 
fie bie Slmerifaner für beutfcfye SKufif begeiftern würbe. 
X)iefc unfultibirten Staffen für bie Sunft ju cnt* 
flammen, erfcfyien iljr — allen (Sintoenbungen jum 
£rofc — toie bie Ijerrlidjfte Aufgabe, n>tc ber ®ipfel* 
punft ifyreS Stumme«. $ocfy lieber — baS gab fie 
freiließ ju — tt)äre fie noefy einmal burd) iljr SBater* 
lanb gebogen, um ifyren alten greunben „alte (iebe 
Sieber" ju fingen, unb fie gab bie Hoffnung, bieS ju 
fönnen, no$ immer nicfyt auf. Slber toax Deutfcfc 
lanb unbanfbar, fo fonnte fie es jefet berfetymerjen, 
ba tyr ein neuer 5Beg geöffnet mar, iljrem Staffens* 
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fcrange ju genügen. 3n tfyrer erften greubc berga§ 

fie fogar, baß tfyr ©atte am allertoenigften biefem 

flaue feine 3uftimmung geben formte. 

nur wenige läge fpäter bon 2Öi 11) elmin cn 

abrieb nahmen, \im fie nod; immer unter bem 

(Sinfluffe biefer froren ßrregung, aber fc^on in ben 

näcfyften ©riefen fpradj fiefy eine gebrütfte ©ttmmung, 

eine toacfyfcnbe 29tntl?loftgfeit au$. Sie fcfyreibt am 

1. 3anuar 1859: 

„ . . . 3b r totßl au$ eigner Crrfafyrung, nue id> 
fyier in Slnfprud) genommen bin unb tt>ic icb faum 
eine ungeftorte Stunbe am Xage mein nenne. 3dj 
fyabe am vergangenen 3)ienftag in einem (Soncert 
gefungen, ^abe näcfyften Montag ein großes ©eburt$= 
tagSfcft bei ßaruS, mo id) bie 9Mufe barftelle. 
2Xein ©tfyreibtifcfy xft angefüllt mit Briefen, bie auf 
Antwort warten, meine (Schülerinnen brängen midj 
ebne Unterlaß — torj tdj müßte jefyn £eben fyaben, 
um aÜ bem genügen 311 fönnen, unb lange fterbe id) 
e$ aud) ntd)t au$balten fönnen, benn id) füble, baß 
meine ©efunbfyeit barunter leibet. (58 toitb wobl 
baä 33efte fein, id) fomme red)t balb $u (Sud), um 
mid) geiftig unb förperlid) }it einölen, benn id) bin 
franf an <Seel unb Seib! $a$u ber ewig büftre, 
umnebelte $tmmel, — eö xoiü eben fein f;eller 6tern 
burc^bringen. 3d) bin n>ic ein noli me tangere, 
reijbar bis aufö Slcußerfte, unb an meinen fiebern 
finge id) mid) faft ju £obe." 

3lm 27. £>eccmber fyatte grau (5 lifo folfo an 
SÖil^elminen gefd/rieben: 

16 
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Verehrte grau! 
„Von $>re$ben her f fingen bie (odenben £öne 
(Schub er t'fd)er Sieber toett hinaus in bie Sanbe unb 
fd^agen an alle mufifaüfdjen £>erjen, unb toetfen in 
tiefen £>erjen eine unüberttnnbftche (Sehnfudjt nad) 
jener fo lange oerftummten (Stimme, bie biefe lieber 
allein fo fang, toie ber (Eomponift fie geträumt. 
Unb eine <See(e oor bitten »erlangt unb fefynt fidj, 
unb gebenft vergangner Xage, too eben biefe unver- 
geßliche (Stimme SßeethooenS Seonore gefungen. — 
Serben (Sie jürnen, bereite grau, toenn Erinnerung, 
unb Verlangen ©eftalt annehmen unb in Briefform 
oor 3^ren klugen, ju erfdjemen toagen? (S8 ift eine 
3^rer tveuften unb glüfyenbften Verehrerinnen, rodele 
(Sie in foldjer SBetfe jum jroeiten Wlak begrüßt. 
2)ie erfte Begrüßung gefdjafy im 3a^re 1847, a(S 
bie Unter$etdmete noch ein fe^r junges 9J?äbd)en toar 
unb unter SttenbelSf oljn ÜJhtftf ftubirte. Sie fyteß 
bamafä noch ßltfe Vogel unb fang auf £>iUer'g 
Söunfd) in einem feiner Soncerte. Vei biefer ©elegen= 
heit ioar'8, a(3 id) mein, oon 3h vem ©efange, 3tyrer 
(Srf^einung übervolles $er$ 31t 3^nen trug, verehrte 
grau. (Sie toaren eben im Vegrtff in bie ^robe jur 
$Irmiba 3U fahren — bennedj nahmen (Sie baS Heine 
Sttäbdjen an unb toaren fo lieb 3U if>r, fo Heb — 
auch am 5(benb im Goncerte, — baß ftc'S 3^nen 
bi« jur heutigen (Stunbe nid)t oergeffen tyat — 
(Slife Vogel ging nad^er ju ©arcia nach <ßari8, 
fam 1848 nach £)eutfd)(anb jurücf unb tourbe — 
nicht (Sängerin, fonbern eine gfticfttd)e grau, bie jefct 
an i^re betoegten £ehr= unb 28anbcrjahre h)ie an 
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einen bunten Xraum jurücfbenft. (gg fterft aber 
etwa« i?on ber unbedingten SBanberluft ber Münftler= 
natuven in ifyr unb ba fie ntd)t mefyr in 2ötrf(icf) = 
feit n>anbern barf, fo t^ut fie'S fcod) menigftenä int 
©etfte — bie geber ip ify r 2Banberftab geroorben. — 
£ie fteinen bunten 23über, bie id> auf biefen 8Ban= 
berungen fammelte, finb e$, bie icfy in beifolgenbem 
23ud>e, ba« foeben feine vierte Auflage erlebte, 3fynen 
}U Süßen lege, — mit ber innigen $3itte, mir $u 
erlauben, ben jtoeiten 33anb metner Sfijgett, Der 
ficb im Xxud befinber, mit 3^ rem gefeierten Warnen 
fdnnütfen ju bürfcn. 

Sitte, bitte erfüllen Sie mir biefen $)er$cn$= 
nntnfdj, üerefyrte 5^"/ ify uercienc biefe Srcttbc 
trirfüd; ein tcenig, benn id; fyabe Sie gar 31t 
Heb! 

Dag über ber SfiföC „eine £eoncre" ein fo 
abfcfyculicfyeS Söilb *on 2Btl$elmtne 3d)röbcr= 
£}et>rient prangt, muffen Sie mir ntd)t nad)= 
tragen — tdj fyabe eö nidjt fccrfdntlbet — renn icf; 
fyabe eä nid;t gemalt. 3cfy tooüte td) fyätte jene« 
23üb ln'n^nen rennen, ba« mir &on 3fyncn im 
^crjen ftet)t, fceret)rte Jrau. — Wit bem Sprüdjfein 
£>utten , S: „tdj fyab'S gewagt" füffe id) 3fmen 
bie §anb unb bin unb bleibe, 3r)rer (Entfdjeibung 
fyarrcnb, 

3^re 

affergetreufte $ercr)rerin 

Slife $o(fo geb. 33ogc(." 

IG* 
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$)ie Sfi^e „eine 8eonore" enbet mit ben Sorten: 
„ÜBtlfKlmine (5cfyröber=jDeörient beflfet jenen 
feltnen 3 au & er 7 DCr Söelt überioinbet, jenen rätfyfel= 
fyaften SRetdjtfyum, ber in unferer füllen nnb matten 
^ett immer mefyr $ur (Sage hnrb, jenen foftbarflen 
<2d>a(3 ber (Srbe, jene fcfyönfte Segnung be$ Rimmels : 
ein fyeifceS $er$!" 

darauf fcejietyt fiety SB ilfj elmine in i^rer 2lnt* 

toort, bic 00m 9. 3anuar 1859 batirt tft. @ie fagt 

- 

barin : 

„ . . . $er ^Cfem meinen §er$cnSbanf für ba$ 
treue @ebäd)tnij?, roetoeö <2ie mir betraft; Sic 
glauben nid)t, wie tr>of?l e3 mir tfyut, loenn idj 
einmal lieber oon einer 9#enfd)cnfeele fyöre, baß 
meine klänge in ifyr fcftgcfyalten fyaben, beim oft 
femmt e$ mir oor, als fyätte id) ganj umfonft gelebt. 
233aä laffen ftd? bie feilte jefct für ein ©aufelfpiet 
gefallen unb stoar in benfclben Kotten, in benen icfy 
ifynen mein §erjblut In'ngefungcn l;abe. 2Bie traurig 
ift bc3 kirnen £eo$! Söir fetten unb fönnen ja 
Ijauptfäd^lid) nur auf bie 9Maffcn Britten, vermögen 
aber feine tieferen (Spuren einjubrüefen , als totester 
<Sanb fie aufnimmt. Sin 3Binbl)aud) fräufclt barüber 
fyin unb 2lttc3 ift ocrrocfyt unb oergeffen! ?)iefe (5r= 
fafyrung madje id) jefct fyier an bcmfclbcn ^ubtifum, 
baS, rcaS idj 311 f Raffen oermecfyte, unmittelbar oon 
mir empfangen. 5ö?ctn arme« fyeifjcö £)cr$ blutet 
babei unb fyätte ftd) faft oerblutet. 3a, ba3 ^eiße 
£>cr$ gehört eben ba$u. 6ie nennen fo ein $>er$ 
eine Segnung be$ Rimmels — ttnifctcn 6ie, treuere 
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grau, wie e« mir im £ebcn jum Sfttd) geworben tjH 
3Kan ftcfyt mit einem feigen $>er$en fo gar allein, 
benn wer oerftefyt e«, fid> an feiner @hit $u er= 
wärmen nnb )d;eut ntd>t vor ber ®efaf)r $urütf, ficf> 
baran $u oerbrennen" . . . 

Xn und fc^rieb SUfyelmine: 

Bresben, 30. Sanitär 1859. 

„ . . . 3d) bin ein armer, geplagter ätfenfdh, unb 
nidjt nur Don äugen, fonbern mcfyr nod) von innen, 
benn waö Sittel auf mid) einftürmt, baoou ftfnnt Sfjr 
(Eud) feinen begriff madjen. 3d) bin franf, bin t>et= 
ftimmt, unb »ergeben« ift äffe« Sflüljen, e« Witt fein 
reiner 5kcorb in metner (Seele erflingen . . . 

2ftein $opf ift wie ein Slaleiboffop unb fein« 
von ben bunten 2Bunber= unb SBtrrgebtlben vermag 
idf fejijufjalten. 5lber e« mu§, e« muß anber« 
werben." 

£eip$ig, 25. gebruar 1859. 
„£>abt 9cad)fid»t mit einem oerwirrten unb $cr= 
pörten ©emütl), au« wefdjcm alle Harmonie gcwi&en, 
in wetdjcm faft äffe «Saiten $evriffen ftnb, unb bie, 
wctdje übrig bleiben, nur fyartc 30?tglautc geben. 
üDer Gimmel ift mein 3 eu 8 e > ^ W«e midb unbe= 
fcfyreiblidj nad) einer ©tunbe be« 2(u«fprecfyen«, mit 
(Sud), aber id; fann im Hugcnbltcf and) niebt an= 
näfyernb biefe crfelmtc Stunbe feftftellen. 3d) bin 
franf unb etenb unb t>a I te midj für verloren. 
3cfct bin id; fyier, um näcbften Montag in einem 
GEoncerte ju ftngen, unb 3)ienftag gebe id> eine 
Soiree in £)reöben. $>en 15. 9)?är$ muß idj in 
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äBeimar fein, bann toiCl id) an ben 9ft;ein unb h>o 
liiögüd) nod) nacfy $ottanb." 

3tt)ct läge fpätcr toaren nMr in Öeipjig. 2BU* 
f) elminend iörtefe Ratten uns n>o^ barauf bor* 
bereitet, fic förperücty leibenb ju finbcn, bennocfy 
maren mir, a($ mir fie toieberfafyen, tote gelähmt bor 
Scfyrccfen. 2Bar ba$ n>irfttd) biefetbc grau, bie n?ir 
i>or wenigen SDlonatcn fo (cbenäfrifcty bertaffen Ratten? 
3cfct fam fie uns entgegen in gcbrocfyner Gattung, 
fanm fäln'g ficfy burcfyS Bimmer 5 U fc^eppen; bic 
(Seficfytefarbc gelblich * grau, bie 2lugen crlofcfyen unb 
Don bunfeln fingen umgeben, bie Schläfen ctnge* 
funfen unb bie fonft fo marmorgfattc Stirn bon 
fjunbert Safteten burd)fcfynittcn. 3n Xfyräncn auö* 
brecfyenb »arf fie fid) in unfere 2lrme unb e$ bauerte 
lange, efye fie ftcfy faffen fonnte. „3$ bin nur 
nocfy bcr Schatten ber 2ftaria!" fagtc fie mit l)crs- 
$crfdjneibenbcm Säbeln — unb ttrir mußten ifyr SRccfyt 
geben. 

s 2lbcr e$ famen Stunben, n>o fie geiftig unb 
förperUcfy bie verlorne griffe mieberfanb — freiließ 
nie auf lange .£>auer. 9ta$ bem ßoncertc, in 
meinem fie anfangt mit 3}cr$n>eifhmg gefungen tyatte, 
»eil fie ifyre Stimme matt unb angegriffen fanb, 
ful;r fie mit un$, unb toar fo Reiter, fo tteben$n>ürbig, 
fo überfprubelnb bon (Seift, nne nur je jubor. Sie 
erjagte bon tfyrem ^arifer Slufentljaft, fpielte ber 
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Docfye, ber 9*ad;el ganje ©cenen nad) — unb tote 
fcfyön fafy fic au« in ifyrem fd;toarjen Änjügc, mit 
bem Skilcfyenfranj im blonben Jpaare! 2lm nädtften 
borgen toar ber lebcnätoarme §aud) fetyon toieber 
bafyin. Üobtmübe unb bod; bolt £aft unb Unruhe 
reifte fie naefy Dreäbcn, um eine ©oiree für fidj 
felbft ju geben; ben bebeuteuben ßrtrag berfetben 
tote« fie bem Denfmal für S. 2M. bon $3eber ju. 

©leiefy barauf fam fie naefy Seidig jurücf; fie 
tyatte berfprod)en in einer >J)iatin£e be« öaffiften 
35ögner ju fingen unb Ijielt ©ort, obtoofyl fie in 
einem 3 u f ta "^ ^ Aufregung unb s 2lbfpannung mar, 
ber un« ju ben ernfteften ©efergniffen 2lnla§ gab. 

Slber biefe Sorge galt bamal« toeniger iljrem 
Äörperleiben, ba« toir für ein borübergefyenbe« fetten, 
al« ben geiftigen kämpfen unb ©cfymer^en, in benen 
toir fie ringen unb erliegen fafyen. §err bon 53ocf 
Ijatte, toie ficfy'S ertoarten ließ, feine Sintoiüigung ju 
ber amerifanifcfyen SReife berfagt, unb äBilfyelmine 
tyatte nun mit oerboppeltem ©fer naefy einem Söege 
gefugt, ber fie in ber $eimat an ba« getoünfctyte 
3tel bringen fönnte. -iHacfy allen ©eiten fytn fyatte 
fie an$ufnityfen gefugt, — bon allen ©eiten empfing 
fie füljle, auätoeicfyenbe, ableljnenbc Slnttoorten, unb 
fo mußte fie enbticfy bod; au« allen biefen ßntfcfyulbi* 
gungen unb SSortoänben IjerauSlefen, baß i^re 3eit 
at« Sünftlerin borbei toar. £)iefe Ueberjeugung, 



Digitized by Google 



248 



gegen bie fie fiefy lange mit oer^eiflungSboüer 23e* 
tyarrlicfyfcit fträubte, bxaty ifyren SebenSmutfy. So- 
oft toir fie fpäter burefy bie Hoffnung enblicfycr ®e* 
nefnng ju triften fugten, brachte fie uns burefy bie 
traurige grage jum @d;meigen: „SaS foll icfy benn 
nod) in ber Seit? — ift nic^t für mi$ Sllle* 
vorbei?" 

2lm 6. SKärj toar baS s ?ögncr ? fc^c Scncert 
9iacfy jebem Siebe bradj 2Bitl)elminc meinenb ju* 
fammen — aber toie fang fie auefy! mit matter, 
müber ©timme jtoar, aber mit bem fycrserfcfyüttewbften 
2luSbrucf — e« toar ttrirflicfy, als ob fie in ben legten 
Siebern, bie fie fingen follte, t$r Jper^blut Ijinftrömen 
liege. Den Saubrer bon ©djubert fang fie; if;r 
unvergeßliches „3cfy grolle nicfyt", baS Schumann 
ntcfyt umfonft ifyr jugecignet §at; bie ©cfyubert'fctyen 
Sieber: „®eljeimeS", „Xrocfne SHumen", „Un* 
gcbulb" unb enbÖ<$ 3KenbetSfol?n'S „S$ ift be* 
ftimmt in ®otteS Watty'. 311$ ttrir nad> biefem 
Siebe ju il)r famen, fagte fie, tnbem fie uns beibe 
§änbe reifte : „bie legten ©orte, meine Sieben, fyabe 
icfy für (Su<$ gefungen: 

„Sßcnn 2J?cnfc^cu ton ehtanber getyn, 
<Sc jagen fic auf Söieberfe^en!" — 

2Bir fyaben feitbem fein Sieb mef;r bon ber geliebten 
©timme gehört. 
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Unmittelbar nacfy bem ßoncertc fel;rtc ffitlfycl* 
nttne nad? ©reiben jurürf. Seim Sb^icb berfyracfy 
fic, uns fo balb als mtfglid) in unfre SßolfcnbüttCcr 
(ärinfamfeit }it folgen, aber ftatt ber Srfcljntcn famen 
nur bie traurigften ©riefe — ©riefe, in benen ftir 
alle bie Scfymerjen unb Sämpfe nueberfanben , ba$ 
momentane ©tefy* Aufraffen unb toteber Srltegen, ba& 
uns Beim legten Bufammenfein mit iljr baS §crj. 
jerriffen fyatte. Sie fd;rieb: 

Bresben, 12. 2Rär$ 1859. 
„ . . . 3df fann midj fefyr ntebertuerfen laffen,. 
aber e$ !ommt aud? toieber ber äftoment, xoo tdj mtcfy 
mit aller $raft ergebe. Slber all ba$ muß au« 
freier, eigner SöiüenSfraft fjer&orgefyen , unb gefyt 
e$ aud? nicfyt fo fdjnell, tote (Sure 2iebe unb gürforge 
fcibtföt, fo Ijabt ©ebulb." 

Dreöben, 15. äRSq 1859. 
„ . . . 2>urd) Wadjt 3um £id)t! feib rufyig, meine 
geliebten greunbinnen, unb rufe id) auefy jefct nod> 
toie ber jterbenbc ©oetfye: mefyr £id)t! fo fyoffe- 
id? bod?, baß e$ enblid? gan§ £ag in meiner (Seele 
derben foCC. 2Bie id) meine Einrichtungen bis jefct 
getroffen, reife id) nädjften Montag fyier ab, bleibe 
ben jDienßag in Seif jig unb bin Sfttttftod? bei (Sud?. 
$)aS 2Bid?tigfte, toaS id? l;ier nod? üorfyabe, ift eine 
ärjtltcfye Sonfultation, tooju id? Dr. 2B. gebeten fyabe 
unb bie in ben nädjften £agen ftattpnben fotl. 3d> 
füfyle meine @efunbl)cit gan$ jerftört." 
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DreSben, 19. ÜRarj 1859. 
fcfyetnt, als märe e« im 9tatfy ber ©b'tter 
befdjloffen, baj$ id) fyier tüte ^ßrometfyeuS angefdmuebet 
liegen unb mir nidjt bie brofaifcfye £eber, fonbern 
ba« »oefiereid)c $>erj täglidj au$ ber munben SBruft 
reißen laffen fott, Die ärjtlidje Gonfultation fyat 
meinen 3ttfiaitb bebender fyerauSgcftettt, als id) 
felbft geglaubt, unb Dr. 2B. und mi<fy menigftenS 
8—10 Sage fyier Ijaben, um mid) genau $u beob= 
achten unb meinen fefyr comblicirten 3 u f* an *> kennen 
ju lernen. 9iun mißt 3fyr mofyl am heften, 3fyr 
Sieben, ba§ idj mir gar menig mel)r au« bem 
geben macfye, unb mit bem ©ebanfen ju fterben in 
fefcter &cit fefyr oertraut gemorben bin; aber id) 
mödjte ein ©efdjäft auf (Erben nod) öollbrtngen , ba= 
mit meine ©bur nicfyt gar $u fdjnell oermeljt ift. 
3cfy mitt mirflidj mein munberbareS £eben nocfy auf= 
jeidmen. " 

©cfyon im ©ecember 1858 mar 9Bill) elmine mit 
<5rnft Seil in Seidig, bem Serleger ber Gartenlaube, 

f iljrer Sßemotren megen in Unter^anblungen getreten. 
3luf Seil'« mteber^olte Stoff orberung : tym ben 2tn* 
fang ityrer 8ebcn$gefdji3>te für fein SBlatt ju geben, 
antmortete fie am 5. 3anuar 1859, bafe fie im 
Slugenblicf noty nid)t an bie Veröffentlichung ifjrer 

• üftemoiren beuten fönne. 

„@lauben <5ie mir," fä^rt fie in iljrem SBriefe 
fort, „ba& icfy überhaupt nur mit fernerem £>er$en 
i>aran gegangen bin, bie ©efdjidjte meine« Sebenä 3U 
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orjctylen, benn e$ tft eben jene alte ©efdn'cfyte, bei 
toel^er einem ba$ $crj im £etbe bridbt. $ie Seit 
l)at nur bie Sftofen auf meinem SebenSpfabe gefeljen, 
aber nie getoußt, n>ie tounb id) mid) an ifyren ^Dornen 
geriet tyabe. Snbeffen, e$ tft mir baran gelegen, 
baß mein beutfdjeS SBaterlanb erfahre, au« melden 
^c^merjen bie Sünftlerin ficfy enttoitfelt fyat, bie es 
fo oft burd) fein 3 u i au *3 en D * e f e Konten tyat oer= 
geffen mad;en. 

3dj toerbe im Sauf biefeS 2ttonat8 nad; Seipjig 
fommen, ba§ 5ertiggcfd)riebene mitbringen unb 3fynen 
t>arau« fcorlefen, bamit 6ie fid) überzeugen, ioie un= 
möglich eö ift, bamit jefct fdjon in bie Öeffentficfyfeit 
ju treten .... aber idj toerbe fleißig fortfahren, an 
biefen £eben8ffi$jen ju fdjreiben, unb toenn idj fterbe, 
fo toerbe id) biefelben als ein ^ermädjtntj} ber beut= 
fdjen Nation fyinterlaffen unb bie ©artentaube 
foK meine £eftament$oonftrecf erin fein." 

3n ben erften SDiärjtagen fyatte Sittel min e 

bei Seil ben Anfang ifyrer 8eben$gefcfyicfyte oorge- 

kfen — e8 finb bie Aufzeichnungen, bie im 2lu$* 

guge in Anfang biefer Srinnerungen eingefctyaltet 

nuirbcn. Söil^etmtne ^at (eiber ntd;t me^r baran 

fortarbeiten fb'nnen, aber bie 2lbfid;t e$ ju tf;un, tyat 

fie nod) tange gehabt. 3n betn Briefe oom 19. SKärj 

fäljrt fie fort: 

„Seil hat mir toieber einen fetyr freunbUc^cn 
aber and) fefyr bringenben iörief getrieben, ben id; 
nod; nid^t beantwortet ^abe, ba mir ber (Sntfcfyhtfc 
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immer no<$ fc^r fdjtocr n>trb; aber enblicfy muß e$ 
boefy fein unb id) toifl ilmt Ijeute nod) fdjreiben. 
9htr tt>tü tdj nidfytö überftürjen unb mir tt>enigjten$ 
bis jum £erbfte geit (äffen." 

• 

SBäfyrcnb mir mit fefynfüctytiger Ungebutb auf 
2Büljc(mincn$ Sommcn karteten, berf flimmerte 
fid> tyr 3uftanb Don lag ju Sag. »m 23. 9J?ärj 
fcfyrieb fic un$: 

„2ttit toelcber 3ut>erfi$t fyabe idfy fyeute beim 
(£rh>ad>en auf 9?ad;ridjten oon (Sud) gehofft. 33er- 
geben«! feib 3fyr mir böfe? £) feib e$ nidjt, lieben 
ßinber! SBüfctet 3^r, bag c$ nur baS furchtbare 
■DMbefein ijt, toaä mtd) fo unbeweglich mad^t — unb 
bann bin id) aud) förderlich fo herunter, ba§ ich 
faum burd) bie (Stube gehen fann. £) feib nicht 
böfe, quält mich nicht. Wity brüefen ju allem 
anbern bie ernfteften borgen. $We Opfer, bie id; 
biefen SBintcr gebracht fyabc, finb umfonft gebraut, 
benn i<h fühle, id) fann ben Samof mit beut Seben 
nicht nod) einmal aufnehmen — ich bebarf ber SKuhe, 
ber Pflege. Wit Ungebulb enoarte ich ben HuSfpruch 
bc$ 2lrjtc«, toaS im £auf be8 (Sommers mit mir 
gefdjeljen fofl. 5lm liebften fefcte id) mid) für bie 
$)aucr ber ganjen frönen Sa^reöjeit mit Cntd) an 
einen frönen fd^ct^er ober ttorolcr (See. Sftur föufye 
um mich, ber 2lnblicf einer frönen 9catur unb ein 
milbeS, fanfteS, gebulbigeä greunbcStoort ! — id> 
bin nur in einem gar ju jämmerlichen förderlichen 
3uftanbe, fo ba§ i<h nicht toerbe reifen fönnen. £) ©ott, 
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meine geliebten greunbtnnen, töte bin id) mübe oon 
alle bem!" 

£en 29. SWärj 1859. 
„©onnabenb ober Sonntag toill id) meine 9?eife 
3u (Sud) antreten — ob id) fann, ift eine anbere 
Srage itnb fyängt nod) t?on bem 5fu$fprud) beS s #rjtc$ 
ab. 3ct> bin fet;r etenb unb 3fyr bürft nid)t er= 
fcfyretfen, trenn 3fyr mid) fel)t. ©laubt mir, id) fenne 
meinen 3 u f tanl> 3 an $ genau; id) n>eig f bafc id) 
tobt fr an! bin — aber man fann ja bod) wieber 
gefunb werben." 

21m bergen be$ 2. 2tyril fd;rieb uns 2Öilt;el* 
mine bie nxntgen 2£orte: 

,,3d) bin morgen $lbenb um 7 Ufyr bei (Sud)" — 

aber noefy oor biefem Briefe erretten toir eine tele* 

grapfyifd)e Depefcfye mit ber 3iacfyrid;t, bafc fic nicfyt 
fomtnen tonnte, unb am fotgenben £age bie mit 
attternber §anb getriebenen &\kn: 

Ten 2. Wittag 12 Ufyr. 
„ Soeben Ijabe id) mid) einer ftrengen är^tlidjen 
Prüfung unterworfen gehabt unb aus ben unbeftimm= 
ten, auStoeidjenben hieben gct)t eä mir mit $3eftimmt= 
fycit fyeroor, baß idj Verloren bin! id) fürdjtc ben 
Stob nid)t, aber eö fyat mid) bod) geparft, fo ein 
iämmerlidjeS (Snbe t?or mir ju fefyen. 3d) fann nid)t 
reifen, barum bitte fommt 3f;r. 3d; muß (Sud) 
fprcdjcn. Ü3i$ in ben nafyen Xob (Sure 

Silf)e(mine." 
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@smar ein trauriges Jöieberfehen. SÖUfyefmine 
mar bon ben 2ler$ten aufgegeben. Anfangs fchien e£ 
fogar, als ob eS rafch ju Snbe gehen mürbe, unb 
mir burften faum hoffen, bafc £err bon 33 od, ber 
bon ihrem tyoffnungSlofcn 3nftanbe benachrichtigt mor* 
ben mar unb bcffen Änlunft mir SKitte 2JJai entgegen 
faljen, fic noch am Scben finbcn mürbe. 2öüf>cl= 
miuen foüte natürlich bie ©efahr berborgeu bleiben, 
aber obmol)( (ich %e ganje Umgebung bemühte forg* 
loS unb hoffaungSbott ju fcheinen, unb obmoljl bie 
Sranfe fetbft noch immer bie meitauSgretfenbften ^täne 
für bie 3wlunft machte, bin ich überzeugt, baß fie fich 
nie länger a(S auf 2lugcnbttcfe über ihren 3 u f tan b 
getäufcht h^ 3m ©runbe mar cS ihr ja gar md;t 
grnft mit bem SBimfch &u genefen. T)ie ©ehnfu^t 
nad; Stühe, bie fie feit frühfter 3ugenb tu ber Seele 
getragen ^atte, mar mit ben 3al)rcn, mit ben Seiben 
gemachfen. Unb bodj — munberbarer SBiberftruch ! — 
boch fträubte ftd; if)x ganzes SÖefen gegen bie heran* 
nahenbe SUtflöfung. 3hvem fräftigen, (ebenSboUen 
Organismus ftanb ber £ob nid;t nur als ctmaS 
grembeS, geinbfeligeS, fonbern als etmaS Unfa§* 
bares gegenüber. äÖenn fie eben aus tieffter Seele 
aufgefeufot ^attc : „mte mohl mirb mir fein, menn 
ich enbf id; ba liege, mo mich nichts mehr fttfrt" — 
fam plöfclich J cnc * ©vaufen über fic, baS gemöhnüch 
nur bie 3ugenb bor bem Sterben empfinbet. Dann 
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Hämmerte fie ficb toieber mit aller SWad)t an ba& 
fchtoinbenbe Seben, bann toollte fie getröftet, ge* 
taufet, überrebet fein, bann täufchte ftc fid^ felbft 
unb «nbere. <S$ fytt biß in bie legten 3Konate tyreß 
langen Xobeßfampfeß Sage nnb SSochen gegeben, loo 
nur trofc beß Slußtyruchß ber Sierße unb trofc ihreß 
ftchtlichcn <pinfchn>inbenß nicht glauben fonntcn, 
baß toir eine ©terbenbe bor unß fähen — biß ein 
neuer bebcnflicfyer Unfall unfern Hoffnungen lieber 
ein 6nbe machte. 

3n ben ©tunbcn toieberfehrenber ßebenöluft n>ar 
eß äßtlhelminenß Itebfte Unterhaltung, 9feifeplänc 
ju entwerfen. 2Bir mußten ihr auß ©regorobiuß' 
„Sigurcn" fcorlefen unb feine 33efd)reibung Sapri'ß 
ent$ücfte fie fo feljr, baß fie fid) lange mit bem @e* 
banfen befchäftigtc, einige &c\t auf ber fernen 3nfel 
ju berieben. 5lber toenn fie unß reebt tief in ihre 
Cuftfchlöffer eingefponnen fyattc, bie fie fo anf<haulich 
)u machen toußte, baß felbft baß Unmögliche glaubhaft 
erfchien, fam fie p tödlich toieber auf bie traurige 
grage jurüd: „28aß folite mir baß Sllteß?" unb 
mit fctytoermütljigem gackeln fügte fie hinju : „Sßünfcht 
mir feine ©enefung, toünf^t mir fein längereß 2cben, 
ich toüßte boch nichtß mehr mit mir anzufangen, für 
mich ift ia boch Sllleß borbei." 

3n biefer erften Sranfheitßperiobe laß SBilhel* 
mine ziemlich biel: bie legten «Berte $einrtdh 
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£eine'S, ©torm'S ,,3mmenfee'', |Jaut$c$fe'« 
„ViaWiata" , ftinfcl'« „SKimrob", ©eibel'S 
„Srunhtlb", Saube'S „9Roberne ß^araftevifttfen ". 
©ic burctyblätterte au$ tooljl einen franjofifd^en 
Vornan, ober laä uns hin unb toieber ein ®ebi$t 
bor, ober eine <2cene aus ©rillparjer'S „Sappfyo", 
n>obei fie ficfy mit gntjürfen ihrer 3Kutter erinnerte. 
Steet nach unb nach erftarb ihr 3ntereffe an Willem, 
n>a$ nicht unmittelbar auf fie fetbft ©ejug ^atte f 
unb enblich toar ihr ba$ geben, tt>ie ba$ bei 
©chfoerfranfen faft immer ber gall ift, gleichfam nur 
noch ein ©)>iege( f in bem fie baS 23ilb ter eignen 
$erfanÜ<$Iett, ben SBiberfd^ein ber eignen Seiben 
fud)te. 

aöä^renb fid? Söilhelmine einesteils in bie 
Erinnerung an baS Vergangene berfenfte, festen 
anberntheils ihre ®ebanfen trieber unb toieber ju ber 
gragc jurücf: toetd^e Söfung ber £ob ben Sttäthfeln 
beS Sebent bringen mag? — ©ilhelmtne hatte 
ftch Diel mit ben Schriften ber 2Katerialtften be* 
fc^äftigt; fie fear burefy btefelben in ber 3uberfic^t 
^rfcfyüttert, bie fie früher beim §inblicf auf „baS (Snbe 
ber £)tnge" erfüllte. S5te Sröftungen be$ „Äinber* 
glauben«", ben fie jefet belächelte unb jurüctorilnföte, 
^atte fte berloren, toar aber nid^t ju ber föefignation 
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gelangt, ohne toeldhe ba« Aufgeben be$ ©laubenS au 
perfönliche gortbauer faum möglich ift. SBilhetmi* 
nen$ ganjeä ffiefen toiberftrebtc biefer Wefignatfon. 
<Sie hätte eine Seit mit ihrem 3cfy erfüllen mögen 
unb follte fidj nnn barein ergeben, „ins ^i$t$ jurücf 
ju fliegen". 3mmer fam fie auf bieS Xfyma jurücf, 
unb obtoohl fie bei ihrer Slnfictyt beharrte, tt>ar c$ 
unoerf ennbar , baß ihr ber Söibertyructy toofy ti)at, 
baß fie fiety banad) feinte. 

JöaS man im gewöhnlichen ©innc be$ SJorteS 
fromm nennt, toar SBilhclmine nicfyt, aber ein 
tief religiöfcr 3"g g^t burch ihr ganjeä Sffiefen. 
Der ^öd^fte 2lu$brucf ihrer greube, ihrer Segeifte* 
rung ift immer ein 5lufblicf ju ©ott, unb jeber 
©c^merj, jebe ängft führt fie ju ihm. 3n ihren 
Sagebuchblättern fchreibt fie: 

ütteujahrSnacht üon 1837 ju 1838. 
„9?imm Ijofyeä, unerforfd)ltche$ Söefen, ba$ tmr 
@ott nennen, nimm bie ©efühlc ber (Seele, bie bu 
mir eingehaucht, als ©ebete auf. £a§ fie ju beinern 
Xfyxont bringen, benn fte fmb ber föftlichfte SBethrauch, 
ben ich bir ju fpenfcen fyahe. £)u bebarfft fetner 
SBorte! (Sin ©efühl, toie ftch eben Diele in metner 
23ruft gelöft höben, if* für bich bie beutlichfte (Sprache. 
s D?it ihr brauche ich au£ fy ™fy * n bie bir erbauten 
£empet $u eilen. 9#ein einfameS ©tübdjen toar eben 
ber heiltgfte Stempel, in bem ich h ei ß un *> brünftig 
unb mit begeisterten Z^x'dmn $u bir gebetet l;abe. 

17 
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9Kntm fie auf ttc ©efityle a(S ©ebet! fte fteigen auf 
auö einer reuten ©eele, bie ba$ 23efte toitt, unb bid> 
um ffraft anfleht, e8 ausführen ju tonnen." 

„ . . . £>a« fear Religion, toa8 eben in meiner 
33ruft ftcfy regte. (S$ ijl bie einige, ju ber id> mid> 
befenne; brängt mir feine Meinungen »on 2#enfcfeen 
auf, nod) ben B^ang * on ©ebräuc^en unb gormcn. 
Sftcine <£ee(e fjat bem <5djb>fer ein £>aMuja ge* 
jungen, fo gut toie in irgenb einer Sirdje — unb 
bieS ^atMuja fam au« tiefer Söruft." 

3n tyäterer 3eit: 

„ . . . 3d> ftefye mit meinem ©ort fo gut! ba£ 
fü^e ic^ bis in ben 9ttittelpunft meiner (Seele f bie 
fein eigen. SRi^t fein d erjogne«, aber fein un = 
gejogneS Sinb bin id), bem er toie ein guter, 
aber ftrenger $ater jebeS 2krgefyen rügt — ber aber 
aud> 9?ad>fid)t unb ©ebulb tyat. 3d> quäle t^n ja 
aud> nity mit ju häufigen «itten. 9cein — nur 
toenn e3 bem £>er$en recfyt 23ebürfnife ift, bann pcfyte 
icfy ju ifym. £eute babe icfy eine Xljräne burdj bie 
bunfefa Wolfen ju tym gefenbet. <5ie tt>ar ein 
fyetßcS, brünftigeS ©ebet — ja, unb er fyat c$ 
erhört." 

„ . . . $)er ganje Gimmel ein geuermeer! 23lifc 
auf Sölifc! toie burcbfdfyauert mid; biefe ßrljabenljeit 
ber göttlichen Mgewaft, bie un« jefct feurige 33üfce 
fenbet, ico toir in <Bd)nee unb (5i$ erftarren foflten, 
benn e$ ift ber 4. $>ecember. 2öie Wein unb nichtig 
erfc^einen aüe ©efüfyle für ba8 3rbifd>e, gegen bie 
(Smpfinbungen , bie fofd)e ©ott gleiten (Srfdjeinungen 
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erregen! 2)iefe 23lifee ftnt> ©Ott, biefer ©türm, ber 
bie Suft burdjbebt, ber un« arme (Srbengefdjöpfe er= 
beben madjt, ift ©Ott, oor bem roir nieberfcfyaubern 
unb fagen: £err, gieb un« Ernten ftraft, beine 
©röße $u ertragen. " 

„ . . . 9coel mit fetner büfrem, fd)roar$en 
^ßfyilofopfu'e l)at meine Seele mit Sängern Sdjauer 
erfüllt. — 9?ein, er fyat nidjt SKecf/t! tcfy rt>tberfprecr)e 
ifuu au« bem ©efüfyl ber Ueberjeugung, bie meine 
Seele oon ifyrem gortbefteljen fyat. (5r toenbet mir 
jtuar ein, baß t?on ber gänjlicfyen 33ergängltd)feit 
unfere« £>afein« unb ton bem 9?icr/tbeftefyen ber Seele 
ba« fyofje Hilter eine« Sftenfdjen ben flarften iöeroet« 
gäbe, ba in ifym jebe Sfyätigfeit ber Seele aufhöre 
unb jebe leife Saite be« tieferen (Smpfinbcn« oer= 
flinge. 9lber toenn aud; bie geberfraft ser Seele 
nadjläßt, wenn ba« Söerougtfein berfelben aufhört, ift 
ba« ein Söeroei« fcon il;rem 9Hd)roorfyantenfein ober 
Sluffytfren? Sinnen n>ir benn nnffen, n?a« in bem 
blöben ©reife oorgefyt, wenn il)n audj bie @ebred)lid)= 
fett feine« Sörper« roie ein feelenlofe« SEBefeti er= 
fdjeinen läßt? kennen n?ir bie träume be« ung(ürf= 
lidjen 28afynfinnigen, ber n?acfyenb feiner üttittfyeilung, 
feine« Sewugtfein« fäl;ig ift? 2Bäre e« ein gütige« 
2Befen, ba« über un« roaltet, toenn e« ba« Crmpfinben 
jeber ^5ein, jeber namenlofcn Sefjnfudjt in unfre 23ruft 
gepflanzt fyätte, • ofme un« ba« flare 23erftänbni§ be« 
Erlebten unb (Srfefynten ju geben, toenn erft bie geffeln 
ber Seele gelöft fein derben? £>ie abftraften begriffe, 
bie toir un« »Ott ber Seele unb &on ber ftorrbauer 
machen, mögen falfdj unb fcertoerflidj fein, aber 

17* 
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Seiner foU mir ben ©tauben nehmen, baß (SttoaS 
oon un« fortbeftefyt, ba« ju einem fyöfyern &md bt* 
fttmmt ift, al« nur ettoa ba« gelb ju büngen, unb 
baß bei bem 3 u f ammen f m ^ en unfere« Staube«, — 
bem bocfy oft ein großer ©ebanfe, ein ebte« Streben 
intoofynte, nod> ettoa« Rubere« in« ^afein treten muß, 
al$ nur bie 23lume, ober ber Srautfopf, ober bie 
©tftyftoije, bie au« unferer Slfdje auffliegt. 2Ba« 
au« un« toirb? £>iefe grage fönnen toir freiließ 
nid?t Ufeti — (Sr bort oben toirb e« — aber baß 
toir ettoa«, unb ettoa« betoußt ©roße« toerben, 
biefer ©taube ftel;t in mir feft." 

SBerbollftänbigt toirb ba« reügibfe Sefenntniß 
äBUfyetmtnen« burd) einen Srief au« bem Satyre 
1859. 35er SBürgermeifter einer fäcfyfifcfyen ©tabt 
fyatte fie aufgeforbert, „in ber Uebcrjeugung, baß bie 
große Sünftlerin immer bereit toöre, für äJienfcfyen* 
glücf unb 9Kcnfd;entoofj(fat)rt ju toirfen," — auf ein 
SBerf ju fubferibiren, beffen ßrtrag jur ©rünbung 
einer Sirene bertoenbet toerben foüte. Die tarnen 
ber ©ubfertbenten — fyteß e« jum ©cfytuß — toürben 
bemnäcfyft öffentlich genannt toerben. ©ie antwortete 
barauf : 

2>re«b.en, 12. 3anuar. 

©eefyrter $err Söürgermeifter ! 
„9ttit toofyltlmenber 23efriebigung ljabe tdj au« 
Syrern ©cfyretben oom 9. b. Tl. erfefyen, baß audj 
©ie ben geringen Skrbienften, bie id) um bie leibente 
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3ttenfd$eit fyabe, freunblid) ©eredjtigfeit wiberfafyren 
laffen. (5s war aHcrbingS fcon jefyer mein Seftreben, 
nacfy beften Gräften ju Reifen unb ju linbern, wo bie 
©etegen^ett ftcfy mir bot; aber weit war idb ftetä 
baoon entfernt, baS wenige Oute, waä mir vergönnt 
mar einem 9Mttmenfd)en ju leiften, burd> irgenb welchen 
öffentlichen $>anf anerfannt feljen $u »ollen. (5$ 
wirb bis ans GSnbe meines Sebent mein eifrige« S3e= 
ftreben fein, alle mir $u ©ebote ftefyenben Gräfte ber 
görberung gemeinnütziger 3werfe, ;äftenfa)en= 
wofylfafyrt unb üttenfdjenglücf ju wibmen. 9?un 
muß idj Sfwen aber frei befennen, geehrter £>err, 
baß icfy burefy ben Aufbau fcon Sirdjen bie toor= 
ermähnten ebeln 3 ll> etfe nid>t beförbert felje, fonbern 
-mit ©emetnnüfctgfeit onbere begriffe fcerbinbe. 
Xa biefe fetten eine Hrt ©laubenSbefenntniß fein 
müffen, fo erlauben Sie mir, Sfynen baffelbe mit 
ben SBorten einer ebeln beutfdjen grau, ber grau 
SKatlj, ablegen $u bürfen, bie bem Supcrtntenbenten 
ber Stabt Jranffurt einffc antwortete, als er pe ju 
einem Beitrag für Sir^cnbau aufforberte: „Sttein, 
mein lieber $err Superintenbeut, baju geb' idj nichts. 
Sie fyaben fiir^en genug, bie leer ftefyen; wann Sie 
aber mal fommen unb mir fagen, baß Sie ein 5^^el= 
f;au$ bauen wollen, ba joden Sie was Don mir be= 
fommen.'' — galten Sie mid) Weber für eine Un^ 
gläubige nod) ©ottlofe, §err Söürgermetfter , unb 
gefiatten Sie mir, mit einem Gttat unfereS großen 
Stiller ju fließen: „SBelcbe Religion icfy be= 
fenne? — Seine r>on allen, bie bu mir nennft. — 
Unb warum feine? — 2luS Religion." 
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(htbem icfy 3Imen ba$ mir gütig überfenbete 
2l(bum jurütffcfyicfe, $eidmet fidj mit befonberer $od^ 
acfytung, geehrter $err Söürgermeifter 

3fyre ergebene 

2Bilf>cImine oon 23ocf 
©d?rtfber=£>eorient." 



Sörpcrlidje ©cfymcr^cn fyatte SBUfyctminc 
mätyrcnb ifyrer Sranffyeit ntctyt unb !jat fie bis 
ans Snbe nicfyt gehabt, aber qualbott über aßen 2lu$* 
brnef maren bie 33cängftigungen , t>on benen fte balb 
anf längere, balb auf fürjere 3ctt fycintgefudjt mürbe. 
3uroetfen machte fte fiefy bann bttrd; Spänen 8uft, 
jumetten burefy bie bitterften 2lnftagen gegen ©cfyicffal 
nnb SDienfcfyen. £)a$ Unfycimücfyfte aber mar, roenn 
fie — in ber erften 3ctt, aW fie fidj nodj aufrecht 
galten tonnte — mit gefenftem fiopfe im 3 im mer 
fyin unb Ijer ging, babei ftarr bor fiefy fyinbficfte unb 
mit halblauter ©timme ein paar abgeriffene Jacte 
au$ bem Soljcngriu fang — immer bicfelbcn, fo oft 
.btefer 3«ftanb roieberfefyrte. SSar ber 2tnfaü bor* 
über, fo toerfcfymanb ba$ ftarre, titanenhafte Sluäfefyen; 
fie mar mieber Reiter, gefyräd;ig, nafym 33efud?c an 
unb meber iljr SleufcereS nod) ifyre Stimmung ließen 
erraten, mie franf fte mar. 
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g$ tarnen aber aucfy ©tunben, in benen toir 
Raubten, fie bon einem SlugenMicf jum anbern in 
unferen Firmen fterben ju fefyen. ©ie felbft füllte , 
ficfy fterbeni? in folgen Momenten unb fal) bem £obe 
mit hmnberbarer 9tufye entgegen. Da$ erfte 2M, 
ate fotcfy ein Slnfafl fam, bictirte fie uns — immer - 
tjon Dl)nmacfytf Jauern unterbrochen — bie genaue 
$tbreffe tfyreS 3)lanne$; trug un$ (Srü&e an i^n auf, 
an 2lüe, bie iljr Heb n>aren, unb traf mit größter 
Starfyeit einige Verfügungen über ityren Wafyaft. 
„ffieiut ntcfyt", fagte fie, als feit nid)t meljr im 
©taube toaren, bie £fyränen jurücf ju fyatten ; „ ba$u 
ift nadjljer %i\t — tyM auf ba$, tt>a$ id) nocfy 
3U fagen fyabe." 

Um Dftern fcertaufcfyte 2BUI)c(mtne ifyre SBo^ 
nung am 2Utmarft mit einem ^abitton am 9leuftäbter 
(Stbufer. ©ie fyattc fyier mcfyr föulje, beffere 8uft, . 
fcfyöne 2lu$ficfyt über ben glufc unb ba$ jcnfeitigc 
Ufer, bor allem einen ©arten unb eine fcfyattigc 
Ißeranba, fo'baß fie ficfy ju jeber £tit im greien * 
aufhatten fonnte. Da erfreute fie ficfy benn no(fy" 
einmal am (Srtoad&en be$ gritylingS, an blüfyenben 
iöäumen, SSogelgefang unb ©onnenfcfyein. 

Unb batb barauf tpurbe if?r eine nod) größere* 
ftreube ju SE^etl. 3n bcn erften SDiaitagcn — faft 
14 Sage früher atö mir i^n erwarteten — fam 
§err bon So (f. 2U$ toir ifyr feine Slnfunft ber* 
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fünbigten, fyabe icfy jum legten Wlait jenen rofigen 
©Limmer über il)r Slntüfc fliegen fefyen, ber immer 
ber 2Iu$bru<f iljrer tiefen, freubigen Erregung mar. 
2Sir teuften fie nun in ben treueften §änben unb 
nahmen Slbfcfyieb auf einige 2Bod)en, um und jur 
fcoüftänbigen Ueberfiebelung nadty Dreyen Dcrju* 
bereiten. 

Die 5Wad)ri$ten , bie un« 2Bi^etmtne über 

tyr förderliches SBefinben gab, »aren ntc^t ungünftig 

in nennen, aber befto me^r befümmerte uns ifyre 

Stimmung, bie immer büfterer gu »erben fd^ien. 

«m 14. m<d f^retbt fie : 

„Steine $(ugufk! meine (Häre! »e(d) eine 
£ücfe in meinem £eben, fett 3fyr mid) üerlaffen fyabt. 
3d} fü^e micfy allein, fcerfaffen, unb meine 6ee(e 
jte^t ftd) »ie in ein Sd)necfenfyau$ jufammen. 3 toe *= 
fett nidjt an mir, »erbet nidjt irre an mir, ba8 bürft 
3l?r nie — benn id> liebe (5ud>! 3% tyätte tttiflft 
getrieben, aber icfy füf?(e micfy fo etenb unb matt, 
bajs $llle$ eine Arbeit für micfy ift, felbft in biefem 
Slugenbttcf fyafte icfy bie geber nur mit groger 2lnftren= 
gung, ba$ »erbet 3fyr meinen ©cfyrift$ügen anfefyen." 

„ . . . 3a, eS ift StUeS au«! feine Hoffnung, 
feine 3 u & er fid?t/ faum ber SBunfdj, baß e$ anberS 
»erben möchte, fommt in meine ©ee(e. 3d) fefyne 
mid> nur nad) SRufye! 2öie leer, »ie öbc, »ie 
gefyalttoS ift mein £eben! unb »enn tdj fyeute ganj 
gefunD »ürbe, »a$ foflte idj mit mir anfangen? 
ntrgenb 23efriebtgung, überaß »ergebne« drängen." 



Digitized by 



265 

Unb am 9. 3uni: 

„ . . . 3d) gefye im ©arten fpajieren, faljre aus 
unb werbe Ijeute fogar bi« £ofcfywifc fahren, aber icfy 
bin matt unb fraftlo« unb füllte mtcfy boefy im ©anjen 
fcottftanbig gebrochen. 2lud) fängt ba« gan$e £eben 
an, miefy recfyt fyer$üd) ju (angweifen. 3d) füfyte mid> 
leer unb öbe, unb Me« wa« mtd) umgiebt, wa« icfy 
fe^c unb fyöre, ift mir gtetd^gülttg." 

Slnfang 3u(t famen mir na$ Dreyen jurücf unb 
faljen mit ©Breden bie un&erfennbaren ©puren ber 
f ortf cfyreitenben tranf Ijeit in?BUljcIminenS $1 euerem 
unb 2Befen. £)ie lieblichen 3üge um ben ÜKunb toaren 
bem 2lu«bru<fe tieffter (Srmattung gemieden, bie SWafe 
trat fcfyarf tyerbor, ba« üppige blonbe $aax War bünn 
geworben unb sunt Styeil ergraut. 28enn fie in ityrent 
gellen ^eignoir auf bem ©opfya lag, bie £änbe über 
ber ©ruft gefattet unb bie tilgen gefcfyloffen hatte, 
fah fie au«, al« wäre fie fetyon tobt. £albe Sage 
fang fonnte fie fo baltegen, teilnahm!©« für 2lüc«, 
wa« um fie fjer gefcfyah; aber fie fcfyfummerte nid^t 
unb war innerlich nicht ruhig, ba« berriet^en btc 
pefenben kippen unb bie Sfyränen, bie unter ben 
halbgeöffneten Sibern borquollen unb (angfam über 
bie Sangen floffen. 

3u anbern £eittn toar fie reijbar, unruhig, unftät; 
liefe fich im ©arten umherführen, fchleppte fid) au« 
«inem 3mitmr i n $ anbere unb fümmerte fich um 



Digitized by Google 



266 



9Itte8, ma$ im $aufe gefc^a^. Die Seängftigungen, 
an benen fic ju Anfang ber Äranfljeit gelitten Ijatte, 
fatnen in berftärftem SJiaafce lieber, mit heftigen 

■ 

gieberanfätlen unb einem ^erjflopfen, ba8 fie furcfyt* 
bar quälte. 2)M;r ati fonft fpracfy fie Don i^rem 
Xobe unb orbnete auöfü^rltd^ an, n>ie fie Begraben 
derben sollte. 

„Die« Heine Siffen legt mir unter ben topf," 
fagte fie; „tdj fyabc taufenb S^ränen barauf gemeint. 
Unb meine Sorbeerfränje bergest mir nicfyt; bie fyabe 
icf> rebttefy bertient unb mill fie mit ine ©rab nehmen. 
Unb bann forgt, bafe icfy im offnen ©arge begraben 
merbe, nur mit ©lumen jugebeeft — unb bafc ba$ 
(Srab nicfyt ausgemauert mirb, unb bafe fein Stein 
barauf liegt. Slumcn follen barauf gcpflanjt merben 
unb ju Raupten jmei $9äume, jmei Öinben. Da* 
jmifcfyen ftellt eine Sanf unb bann fommt jumeilen, 
fefct <5u$ ans ®rab unb fyrecfyt bon mir. Sßor 
allem pflegt bie Slumen, icfy Ijabe fie immer fo lieb 
gehabt. " 

3njmifdjen mar ffiilfyetmtnenS ©cfymefter, $xa\x 
2lugufte©c$toenbadj gefommen, um einige Söocfyen 
bei ber Sranfcn ju bleiben. Sil« ifyre ©erufSpflicfyten 
fie jurüd rief en — 3rau ©ctytoenbacfy ift am Soburger 
£oftfyeater engagirt — fd)lug fie ber ©etymefter bor, 
fie ju begleiten unb Üö i l e l m i n e , bie fiety, mie alle 
tränten, naefy SBeränberung feinte, ging barauf ein. 
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2luch £err toon 23ocf, ben feine ®cfd;äfte nötigten 
auf einige B^it nach 9ta§tanb jurücf jufeljren , gab 
btefem 53orfchlage feine 3 u f^ mm wng. ^Lber im 4 
©chloenbach'fchen §aufe fonnte ffiil^clmtnc nicht 
toohnen, unb toenn ihr bie ©djtoefter auch jebe freie 
(Stunbe f^enfen tooütc, ben grölen Xfcil be$ Sage« 
xoaxz bie Äranfe auf fiefy felber angetoiefen, ober ben 
§änben frember (Domeftifen überlaffen geblieben, fyätte 
fidj nicht eine junge Staffln.*) f bie äöilhelminen 
fdjon in ©reiben nahe getreten fear, baju ent* 
fc^toffen r fie nach Soburg ju begleiten. 9)iit einer 
Äraft, n>te fie nur bie innigfte Siebe geben tonn, 
hat ba$ junge 3Käbchen ganj allein bis an« (Snbe 
aufgehalten, grau ©cfyloenbadb mar nicht in So* 
bürg, als äöilfyelmine ftarb — fie mußte , toic 
alljährlich, fo auch biefem SBinter bem ^erjog* 
liehen Jpoftheater nach ®otl)a folgen. 

5lm 17. Sluguft trat SBilhclmine bie SReife nach 
Coburg an; §err bon ©od begleitete fie unb ging 
bon bort nach SRugtanb, mit ber 2ibfid;>t, fo balb 
als möglich ju ber ftranfen jurücf )it f ehren. 
Söenn fich bor feiner fttaeffehr bebenfliche ©tymptome 
jeigten, fotlte ihm fofort auf tetegva^^ifd^em ©ege 
Nachricht gegeben toerben. Un$ mar baSfelbe ber* 



*) 2>en Kamen ber jungen 2)ame mufj id) Ictber, ifnem 
tnfd? jufolge, fcerf feigen. 
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f proben — aber iljm fo toenig n>te un« foüte ber 
Xroft ju Xfyii werten, ber S^euren in ben legten 
9htgcnb(idfen nalj ju fein. 

©cfyon naefy furjer £t\t füllte fiety 2BUfje(ntine 
in ßoburg feljr unbeljagticfy. ©te bermißte ifyre 
£)re$bner greunbe unb 23efannten, bie fiefy unab* 
(äffig bemüht Ratten, ifyr bie Sintönigfeit be« Shranfen* 
Limmer« 51t erweitern; fie bermißte bie 33equem(id^ 
fetten, bte eine größere ©tabt getoäljrt; fie beraubte 
oor allem ba« ®efül)( „bafyeitn" ju fein, toa« fie 
eben nur in DreSben. Ijatte. 

Sie fcfyrieb un« am 4. Dctober: 

„ . . . Sine 23efdjreibung, loa« id> gelitten ljabe, 
unb tüte mir oier SBodjen lang faft jeber neue £ag 
eine neue ^ßein brachte, vermag (Sud) meine geber nidjt 
ju geben, ba« müßt 3Ijr au« meinem iDhtnbe fyb'ren 
unb idj fyoffe, ba« foH balb gefdjefyen, benn 
meine« 23(etben« loirb fyier au« taufenb ©rünben 
nicfyt lange fein unb £)re«ben ift bod) immer ber 
Ort, too id) midfy fyeimifdf) füfyle. Grttoa« Unbeljag = 
liiere«, Uncomf ortabtere«, Unljeimndjere«, 
tüte mein fyieftger s #uf enthalt, lägt ftd)gar nid)t benfen." 

Unb am 24. Dctober: 

„ . . . ÜDa id) fyeute einen teibltdjen £ag Ijabe, 
fo fei atfe meine firaft (Sud) getoeifyt. 2Hfo jur 
9f abriebt, bafc id) eine (eibüdje Winterte oljnung 
gefunben fyabe unb bie SBintermonate Ijier jubringen 
n>erbe; ein Opfer, ba« id) mir gar nidjt fyocfy genug 
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anfragen fann. 9lber icfy bin toirflid) nodj ju franf, 
um in ber oorgerücften 3af>re$jett eine SReife toagen 
ju fönnen." 

2Bir fyaben bann nur noefy einen ©rief oon bet 
geliebten §anb befommen, getrieben ben 31. 2)e> 
cember 1859. Die fonft fo fefteu Sdjriftjügc finfc 
faum ju erfennen, einzelne Sorte ferner ju tefen, 
aber ber äuSbrutf ift toarm unb fdjön tuie immer, 
©te f treibt: 

„2Bäre idj in ber (efcten $eit nidjt toteber ganj 
elenb getoefen, fo fyättet 31)r fdjon lieber 9hd?rid)t 
toon mir, 3fyr feuern. SBtC angegriffen id) bin, 
werbet 3fyr aus tiefen geilen fefyen. 3cfy fdjreibe int 
Söett, toetdjeS idfy feit 14 Sagen fdjon toieber nid)t 
oertaffen fyabe, benn fo tote idj ben $ug auf bic 
(Srbe fefce , loerbe icfy ofynmädjtig .... 3d) bin matt, 
bag id) nur mit 9)?ü(;e bie geber galten fann. Hbev 
bie büftern Pforten biefeS, für mid) fo oerfyängnij$= 
tollen SaljreS , foHen fiefy nidjt fd)Iießen , oljnc 
cag id) (?iid) auf ber ©djtoelle be8 neuen £ebenS= 
abf^nitte« noefy jurufe: e£ fann jtmfcfyen unä nie 
anberä toerben ! 

W\t ooüem £erjen (Sure 

SBüljelmine." 

DaS ©prürfjtoort fagt: „n>en ©Ott lieb $at, bem 
giebt er einen frönen 2ob." SB ill) elminen ift er 
ju Xi)tii getoorben. Die ©c^toäcfye nafym ju, bie 
ffleängftigungen famen immer toieber, aber fte nahmen 
einen milbern Sfyarafter an, unb über bie ßmpfin* 
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bungen, S8ünftf;e unb Erinnerungen ber ©terbenbeit 
ergoß ficfy'S mie ein fanfter 2lbenbfc$ein. 

Oft, tijenn fie ftunbenlang ti>ie im £albfd)lafe 
gelegen fyatte, jagte fie ju iljrer treuen Pflegerin: 
„g$ ift SllleS gut gemefen, icfy felje baS jc^t, 
toenn id) mein 8eben Überbenfe;" unb ju anbern 
3eiten: „3cfy bin boefy überzeugt, baß e$ mit bem 
£obe nid;t ju Grube fein fann — e$ märe }tt finntoe 
baS ganje fieben! 3cfy glaube bo$, baß mir lieber* 
feljen, ma$ tt)ir Heb fyaben." 

SBilljelminen« größter ffiunfd; mar, ifyren SRann 
unb ifyren in Oiußlanb lebenben Sofyn Sßilljelm 
nod) einmal ju fel)en. ©ie fyatte beiben getrieben 
unb ermartete fie täglicfy. Xrofc iljrer großen ©cfymäcfye 
naljm fie fkfy bor, ifynen nadj bem SBafynfyofe entgegen 
ju fahren unb tonnte fid? ftunbenlang bamit befcfyäf* 
tigen, fi$ bie Ueberrafcfyung ber SSeibeu unb bie 
greube beS 2Bieberfcf)cn$ auszumalen. 9Ule, bie ifyrem 
£erjen nafye ftanben, fugten ifyre ©ebanfen noefy 
einmal auf. Der le^te ©rief, ben fie fc^rieb, mar 
an iljre greunbin Grlifabetl) 2emalb gerietet; 
bann mollte fie an uns fd;reiben, aber ber £ob lieft 
t^r nidjt mefyr 3^it baju. 

£)er ©rief an grau Semalb lautet: 

Coburg, 22. Sanuar 1860. 
„2)ie erften ©cfyriftüge , bie ttf) in biefem neuen 
3af;re mit $itternber, gefcfymoöener £anb nur mityfam 
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auf biefeS 23fatt toerfe, finb für ©te, meine tl)eure r 
geliebte (Stifabetlj. £>aben ©ie je an midj unb 
meine Siebe geglaubt, fo muffen ©ie toiffen, baß nur 
gan$ 2lußerorbentlid)e8 micty abmatten fonnte, audj 
nur einen 23rief oon 31men unbeantwortet ju (äffen. 
3cfy fyatte oon £ag ju Sag, ton 28od?e ju 2$od)e, 
oon Sftonat ju äftonat gehofft, 3fyncn troflreicfyere 
9?ad)rid)ten über meinen ijwftono geben ju fönnen, 
aber oergeben«. 3m ©egentfyetf, e$ toirb oon ©tunbe 
$u ©tunbe fdjlimmcr uno nun fjalte id) e$ für meine 
^Pfltdjt, ©ie baoon in Seittttnig ]u fefcen, baß id) 
nadj meiner ooden Ucberjeugung , meiner ^uflöfung 
entgegengehe. 2Boflen unb fönnen ©te mid) nod) 
einmal fefyen, fo fommen ©ie batb! 3cfy erwarte 
aud) meinen Tiann. (£3 wäre woljl ber 9ttüf)e Werth, 
baß wir un$ oor ber ewigen Trennung nod) einmal 
fo redfyt tief in bie klugen flauten. 

©ie fönnen bei mir wohnen, wenn ©tc fürlieb 
nehmen wollen. 3d) wobne auf bem (Siedenberg. 2Bir 
haben un$ ja nodj fo oiel $u fagen. 3>en ©atten, 
bie Heben Sinber brüefen ©ie für mich anö «£>er$. 

£eben (Sie wohl, ©eltebte, unb (äffen Sie mid) 
wiffen, ob unb mann ©ie fommen. 

23i3 in ben nahen £ob 

3hre 

SBil^etmin e. 

3hn ©ienftag ^atte fie noch mit Wppttit gegeffen f 
bann fchlief fie ein. ,,©te mußte wohl fd;öne SCtSumc 
^aben/' fd)reibt ihre Pflegerin, benn juweilen lächelte 
fie fo feiig, unb toenn fie $in unb wieber auf einen 
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$tugenbtid ertoacfyte, fo fagte fie : „idj Ijabe fo füfc 
gefd;(afen ! " — ober : e$ ift fo fd^ön grün." — 

Unb bann lourbe ifyr ©cfytaf fefter unb fefter — unb 
ünblicty tfyat fie einen tiefen Sltfyemjug, unb baS toar 
ber tefete. " — Dcnnetftog ben 26. 3anuar um 
5 3 / 4 \Xl)x Borgens ift fie geftorben. 

äÖenige Sage jubor ^atte £err bon ©od bie 
testen ©cfynrierigfeiten befeitigt, bie feiner föücffefyr 
im Söege ftanbcn. ffiitljetm £)ebrient fcfytoß ficb 
ifym an, um bie 2ftutter nocfy einmal ju fefyen, aber 
als bie SReifenben nad) SKiga famen, fanben fie bie 
9Zad)ricfyt bon SBU^etminen* £obe. 

3l;r @ofyn blieb nun jurüd. $ett bon iBocf 
fefete feine traurige föeife allein unb fo fcfynett aU 
möglich fort, ßr falj bie t^eure Seiche nocfy — aber 
bie £üge toaren fo beränbert, baj? fie ifym tote ein 
frembeS Stntlifc entgegen ftarrten. 

'2luf bem ßoburger griebljof fear im Stugenblicf 
feine ©ruft bereit. SBUIjetmine tourbe probiforifdj 
beigefcfct. 3afyttofe ^atmenjtoeige , ©lumeu* unb 
Sorbeerfränje , bie bon nafy unb fern gefenbet toaren, 
fcfymücften ben ©arg; mancher tfyrer greunbe toar 
aus ber gerne gefommen, ifyr ba$ tefcte ©etcit ju 
£eben; ein Söngercfyor fang am offnen ©rabe, toie 
äBilfy elmine auebrücfti<$ beftimmt tyatte, gutfyerS 
ßljoral: ,,ßin' fefte $3urg ift unfer ©ott" unb unter 
ben Stangen be* 3)ienbeUf o!?n'fc$en «iebeS: „<& 
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ift beftimmt in ©otteS SRatV fcntte man fie in bie 
©ruft. Den Seibtragenben ^atte ftd& au$ ifyr jüngfter 
©ofyn, griebricty ©ebrtent angesoffen. 

<perr fcon 33 od fam nacfy £)re8ben; fyier er* 
toaste in ifjm ber ffiunfdj, 2Bill)elmine in ber 
$eimat tyreS ^erjenä begraben ju fetyen. ©ie tyatte 
immer eine befonbere SBorliebe für ben Trinitatis* 
ftrcfyljof, getoitynlicfy ber „toeite tirc^of" genannt; 
bort tourbe iljr benn aucfy auf bem mittleren Zweite 
be$ ©otteSacferS eine ©rabftätte bereitet unb am 
23. gebruar um 4 UI)r 9lacfymittag$ tourbe ber Doppel* 
farg, ber bie teuren D^efte umfctytojj, bebetft &ou ben 
33lumen* unb Sorbeerfränjen , bie au$ ßoburg mit- 
gefommen toaren, bem ©cfyooß ber grbe übergeben. 
$err &on ©od, ber eine Söiebertyotung ber ©egräbnifc 
feierlicfyfeiten sermetben toollte, Ijatte SltteS im @e* 
Reimen in$ Sßerl gefegt — unb fo ftanben nur 
Söilfyetmtnen« Pflegerin mit ityrer gamilie, §err 
bon ©odt, toirunb jtoei greunbe ber SBerftorbenen an 
i^rem ©rabe. $ein 8ieb tourbe gefungen, fein SBort 
gefprocfyen; baju toar e8 ein falter, büftrer lag; bie 
ßrbe toar feft gefroren, ber bergilbte SRafen ber 
©räber mit SReif bebedft. SB il^ elmine Ijatte fid^'ö 
immer getoünfcfyt im grüfjttng ju fterben , um unter 
blüljenben Säumen, bei ©onnenfd^ein unb 93oget* 
gefang begraben ju werben. 

19 
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2ht$ tfyr ®rab ift nictyt, ttrie fte'S angeorbnet 
fyatte. SJäume bürfen nicfyt gepflanzt merben; ftatt 
beffen liegt ifyv $u Raupten ein (Sranttblod mit ber 
3nfcfyrift: 

„2Biltye(mine t>on fflocf 
©cfyrcber* 2)et>rient. " 
9?tn^ umfyer blühen bunte ©htmen ; ein mebrtgeS 
(Sifengitter mnfcpefst ba$ ©anje. 
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3l)ren ntünMicfyen Slngaben nacfy l)at Wxifyti* 
mine ©cfyr flber^SDebrient in 93 Dpern gelungen. 
£)a$ bon ber Äünftferin fclbft entworfene SSerjeictynifc 
berfetben Ijat ftc$ tetber nic^t unter i^ren papieren 
gefunben, unb mir ift e$ nicfyt gelungen, ba$ 9?eper* 
totr bottftänbig lieber jufammen ju [teilen; icfy fyabe 
nur fotgenbe 70 Dpern auSfinbig gemaebt: 



$on «Intk. 

Wcejte. 

3pl;igenia in Hütt«. 
3pf;igema in £auri$. 
9Irmibe. 
DrpfyeuS. 

#on ütojart. 

3>ie 3au6erflöte. 
2)on 3uan. 

£>ie $ocfy$eit be$ Sigaro. 
®ie (Sntfütjrung a. b.Serail. 



#on äeetyonen. 

Sibelio. 

53en (CtjernMni. 

ganiSfa. 

£)er 2Baf) erträger, 
m $aba. 
2oboi«fa. 

53on ÜJeber. 

3)er greifcfyüfc. 
^ßreciofa. 
(Surbantfye. 
Oberen. 

18* 
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33on Spotyx. 

3emire unb tljor. 
3effonba. 

^ «on Spottttnt. 

9 Die SBefhlin. 
gerbtnanb dortej. 
Dtymöia. 

#on ttofltni. 

Der 23ar6ter oon ©eoifla. 
' .Dt^eüo. 
§>cmirami«. 

«6« ßeütni. 

?a ©traniera. 
SKorma. 
. Sftonteccfyi unb (^a^uktti. 
Die ^adjttoanbferin. 
Die Puritaner. 
Der iptrat. * 

«on Jtontjetti. 

$lnna 23o(ena. 
?ucretta 23ora,ia. 

33on gotelMeu. 
Die loeiße^Dame. 

«on Silber. 

Die (Stumme oon ^ortict. 
Der ©d)nee. 
Der WlaSknbatt. 
Da« eherne ^ferb. 



33on iMtijcrbeer. 

Robert ber DeüfeL 

Die Hugenotten. 

Der Kreuzritter in (Sagten. 

«on ütarfd)ner. 

Der Demeter unb bie 3übin. 

De« galfner« 23raut. 

» 

«on fircn^tr. 

Hfotffa. . 
ßorbelia. 

«on äfletgl. 

Die 6d?roei$erfamüie. 

55on «ebrmt 

Die SBiener in Berlin. 

$on fjcrolb. 

Da« Saubersten. 

SRarie. 

3am^a. 

«on tteifltger. 

Eibele be goi*. 

Duranbot. 

&6eHa. 

«on Hic^arb ttlagtter. 

9ften$i. 

Der fliegenbe $>ottänber. 
Dann^äufer: 



•J 
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«on «Ijelttri. 

SMacbet^. 

«on jjjal**!). 

@utbo unb ©memra. 

#on Wolfram. 

Der Söergmöndj. 
8c^o§ ßanbra. 
Die bezauberte 9tofe. 

»on «tUöff. 

Bianca unb ©ualtiero. 

#on (Bretri). 

23(aufcart. 



#ou «läfer. 

De« SWer« $orft 

«on ItQMi 

Die 5Reut>ermä^ten. 

«on 3fouar5. 

3oconbe. 

«on J)a8r. 

©arajno. 

«on JttUHj. 

<3aul. 

«on Kit0. 

Die 9?äuberbraut. 



©etrucft Ni (i. $olj in eäpjiä. 
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3m Sertage *on $of>. flmbr. «ortft in Seidig ftnb 
ferner erfdnenen: 

fllüitjtn aus bem Xrcibfjaufe ber i'tyrif. (Sine 2Kufterfammlung. 
2Kiniaturformat. (Steg. cart. mit ©olbfetynitt unb Vignette auf 
bem Umfcfylag 15 Wgr. 

SBurnS (ttüBert), ©cbic$te f beutfd) *on S. ©er&arb. SttitbeS 
£id>ter$ gebe« unb erlauternben söemerfungen. gr. 12. cart. 

1 2^lr. 15 9tgr. 

Styroit (£erb), bie Braut üon SlbttbeS, attafeppa unb £cben«* 
Hange, beutfdj »on ©erwarb. 8. gclj. . . 12 9fgr. 

Srifjjcn (§.), ä^ci Bttdjer toon ber Äunft ju lieben. 9Ute 
Seiäl;cit in neuem f leib, ajhniaturfonnat. 8. 3n Umfdjlag 

cart. mit Vignette 22*/« 9?gr. 

(greie Ueberfefcung naefy Dtoib'6 Ars amatoria.) 

5)tCJ (gr.), bie ^oefte ber Sroubabour*. 9fad; gebrueften unb 
&anb|cf;riftlid;eu Serfen berfetben bargeftctlt. gr. 8. gel?. 

1 4$lr. 18 ftgr. 

Seben unb SBcrfe ber £roubabour6. (Sin Beitrag jur 

nähern ftenntnig beä ^Mittelalter*, gr. 8. . . . 3 £tylr. 

©erl)OrD (SB.), ©ebid?te. 4 SBbe. gr. 8. gelj. . . 6 X&lr. 

3ötttcfon (2Rr*.), gHMcnbüber ober (S^arafteriftif ber öor* 
jüglidtften grauen in (Sfyafcfaeare's 2>ramen. 2)eutfd; öon 
Dr. 51 b o t f Sagucr. gr. 12. cart. . . 2 Xtyx. 15 9?gr. 
©ebunbene Ausgabe auf fein Rapier 3 Xtyx. 6 9tgr. 

Äobcrftein (2iug.), ßermtföte ^uffäfce jur £itteraturgef$i$te 
unb Steftbetif. gr. 8. gefj t Xblr. 15 Wgr. 

Äöfclcr (£.), Xf>oma$ 9)tün$er unb feine ©enoffen. £ifiorif$er 
Vornan. 3 Bbe. 8. geb 4 Xfylx. 

3efyanne« §u§ uub feine ]&tit. §iftorifd> * romantifdjeS 

3eitgemälbe. 3 SBbc. 8. gel). ... 4 Xtyx. 15 <Rgr. 

Ccgenbcn. 3n Bearbeitungen ber namfyafteften Siebter Seutfdj* 
lanb«. 2 8be. mit 1 ©tatyfity. 8. geb. 2 Sfjlr. 15 ftgr. 

3n eleg. llmfdjlag carton. 3 Xtyix. 

Wofftt (3u(.), ba$ Sieb fcem bitter SÖaljn. (Sine uraltitalifcfye 
£age in 24 Abenteuern. 8. gc(> 15 ftgr. 

Wot&CMflTS unb XamaWS ©cbtdjte. Eeutfdj ton £. 3. 
£ein$e. 3Jtit «Nötigen au* bem Sebcn beiber £id)ter unb 
erlauternben Stumerfungen. gr. 12. gety. I Xtylr. 3 Wgr. 

ttorrorgeit 1814. #iftorifd?*romantifdje8 ©emälbe fcon 2. 

12. gel; t £f>ir. 21 9Jgr. 

Cef|lettfd|lnner (2t.), bie (Detter Horben«. (Smfdjc* ©ebiebt in 

brei SBüd}ern. 2lu$ bem $änifdjen übertragen unb mit einem 

nn;tf?olegtfd;cn ©örtcvbucfye fccrfefjcn ucn Dr. (8. X. 2egi«. 

8. gel? I Xtyx. 15 #gr. 
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^franger (3. ©.), ber Sflönch bom Libanon. Sin bramatiicheS 
£ehrgcbtd>t, mit einer SSorrebc herausgegeben fcon 21. Senbt. 

3. febr fceränberte Auflage. 8 1 £blr. 

(eettenftücf unb gort)cfcung ju 2effing ? « Nathan 

ber SBeife.) 

*Ol!o (Ctife) . 2Jhifttalitöe Härchen , ^antaften unb ©ti^en. 
(Srpc 9ici^c. mt 3Uuftrationen in £ot$fönttt nad) 3cicb* 
nungen fcon 3.$. Säbel unb ©. ©djliä unb bemSöilbnifj 
ber SSerfaffcrin in ©tahljttch. 5. neu burchgefehene Auflage. 

8. geh 2 Ztyx. 

in eleg. engl, (Stnbanb mit ©olbtoreffung 2 $blr. 7 Vi ^gj. 

in beflgl. mit ©olbfcfmitt 2 ST^tr. 15 9cgr. 

gflufifaltfche 2Jca'rchcn, ^bantafien unb ©fiäjen. 3nmte 

SRci^c. 2flit 3ttuftrationen in £ol$fchnitt nach 3«*«"tt9«i 
öon 3. <S. 8 »bei. 2. 2lufl. 8. geh. 1 3*lr. 22V* 9cgr. 

in engl. (Sinbanb mit ©clb^rcffung 2 Z\>\x. 
in beSgl. mit (Mbfdmttt 2 $hfr- 7*/? Wgr. 

2( U 3 ber flünftlerroclt. I. Mit 3lluftrationen in $olj* 

fthnitt. gr. 8. geh 2 Shlr. 

in eleg. engl, fitnfaltfe mit ©olbfcreffung 2 Xhlr. 10 Stfgr. 

in be«gl. mit ®olbft$»ttt 2 ZbU. 16 ^9 r - 
(2Birb fortgelegt.) 

©djitler (grtebr. toon), 3)er ©eifterfeher, au« ben gieren be« 
©rafen öon £>♦*• gortgefefet *on X. ?). B- 2. unb 3. Sbetl. 

4. Auflage, gr. 16. geh 12 iftgr. 

((Supplement jur XafdjenauSgabe fcon ©chiller'S 
fämmtlichen SBerfen.) 

2)a«fetbe: 5. Auflage, gr. 8. geh. ... 24 ftgr. 

(©u^lement $ur Ausgabe fcon Schiller'« fämmt* 
liehen Serfen in 12 SBänben.) 
Das belagerte Wen. (Sine föetmehronif. 9Jciniaturformat. 8. 

geh. I XMr. 18 ^gr. 
in eleg. engl, ßinbanb 2 £bl*- 

Portrait toon (Slife ?olfo . geb. SB o gel. Wach einem Oel* 
gemälbc fcon 3ofe£b ©che*, in ©tafjl gerochen »on 
2. ©ich Ii ng. fteftft gaefhnite. got. 

auf ttxt&em Rapier: 12 Wgr. 
auf chinef. $amcr: 15 Wgr. 

Portrait fcon Söilhelmine ©chröber*$)cörtent. Relief 
nach (S. ^ictfchel, in ©tat)l geftochen t>. 2.©icbling. gol. 

auf roeifeem Rapier: 12 Wgr. 
auf chinef. Rapier: 15 9cgr. 
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